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Przedmowa

Książka ta została napisana w Holstebro, ale pomyślano ją w czasie 
długich milczących prób i podróży, podczas oglądania przedstawień 
i spotkań z grupami teatralnymi z różnych kontynentów. Urosła dzię-
ki chaotycznym dyskusjom czy też „burzom mózgów” wywołanym 
przez pytania, które w pierwszej chwili wydawały się infantylne lub 
bez sensu. Czym jest obecność aktora? Dlaczego wykonując takie same 
działania, jeden aktor jest wiarygodny, a inny nie? Czy talent jest tak-
że techniką? Czy nieruchomy aktor może zatrzymać na sobie uwagę 
widza? Na czym polega energia w teatrze? Czy istnieje praca preeks-
presywna?

Pewien przyjaciel swą uprzejmą i uporczywą ciekawością spra-
wił, że poczułem się zmuszony zasiąść i przelać wszystko na papier. 
Od tej chwili do mego pokoju wtargnęły książki, wspomnienia, dialogi 
z przodkami.

Jest taka ojczyzna w przejściu, Heimat zbudowana z czasu, bez te-
rytorium, która pokrywa się z wykonywanym zawodem. Artyści z In-
dii czy z Bali, moi koledzy ze Skandynawii czy z Peru, z Meksyku lub 
z Kanady pracują tam, mimo oddalenia, zgodnie ramię w ramię. Je-
stem w stanie ich zrozumieć, chociaż dzieli nas język. Jest coś, czym 
możemy się z sobą podzielić, podróżujemy więc, aby się spotkać. Wiele 
zawdzięczam ich hojności. Ich imiona, drogie mi, często są przywoły-
wane na kartach tej książki.

W pracy być hojnym znaczy: być wymagającym. Od esigere pocho-
dzi esatto1. Tak jest, precyzja wiąże się z hojnością. Na kartach tej książki 
będzie się także mówić wiele o precyzji, o dokładności. To, co na pa-
pierze zda się tylko chłodną anatomią, w praktyce wymaga maksimum 

1 Po włosku: esigere, ‘wymagać, domagać się, żądać’; esatto, ‘dokładny, bezbłęd-

ny, precyzyjny’. Tak już w języku łacińskim, gdzie przymiotnik exactus, tzn. ‘dokładny, 

staranny, sumienny’, pochodzi od czasownika exigere, ‘żądać, domagać się, wymagać, do-

glądać, pilnować’. (Przyp. tłum.)
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motywacji, żarliwości powołania. „Żarliwy” i „chłodny” to przymiot-
niki chętnie używane jako przeciwstawne w opisach pracy aktora. Sta-
rałem się, żeby także na kartach tej książki przeplatały się fragmenty 
„żarliwe” i fragmenty „chłodne”. Ale niech czytelnik nie ufa pozorom!

Najbardziej wymagający są przodkowie. Gdyby nie ich książki, 
gdyby nie ich zawiłe słowa, nigdy bym nie mógł stać się samoukiem 
teatru. Bez dialogu z nimi nigdy nie zdołałbym wydrążyć tego canoe. 
Przodkowie mają po dwa imiona: gdy ich wypytywałem, byli obecni 
jak żywi – w przypisach stali się książkami.

Ów przyjaciel, którego wymagająca uprzejmość przykuła mnie 
na długie godziny do biurka, to Fabrizio Cruciani. Wymógł na mnie 
to zobowiązanie, związał mnie umową. Jego pierwszą reakcją, kiedy 
przeczytał maszynopis, było zadowolenie, że przypisy zostały sporzą-
dzone z należytą precyzją: „Zrobił je dokładnie tak jak my” – wyraził 
się o mnie do jednego ze wspólnych przyjaciół. Mówiąc „my”, miał 
na myśli historyków. Ból po śmierci Fabrizia z wolna zamienia się 
w dumę: jestem z niego dumny.

Maszynopis tej książki przeczytali koledzy z Odin Teatret i z ISTA. 
Niektórzy wykryli błędy lub niedokładności, zaproponowali zmiany, 
podkreślali swe wymagania i upodobania. Rozpieszczali autora.

Za skrótowcem ISTA (International School of Th eatre Anthropolo-
gy), okropnym jak wszystkie skrótowce, kryje się usiłowanie nadania 
formy i trwałości czemuś, co narodziło się niemal spontanicznie, prze-
de wszystkim we Włoszech: osobliwemu środowisku aktorów, reżyse-
rów i historyków teatru. Odin Teatret znalazł się w jego środku. Kiedy 
ISTA otrzymała już miano i swój zmienny kształt, dołączyli do nas 
naukowcy i artyści z innych kontynentów. ISTA, coraz bardziej mię-
dzynarodowa, stała się wieżą Babel we wspólnej wiosce, gdzie niełatwo 
odróżnić artystów, fachowców i „intelektualistów”, i gdzie nie da się 
już Wschodu oddzielić od Zachodu. Z czasem w tej wiosce zadomowi-
ła się – znajoma, a zarazem odległa – postać Sanjukty.

Canoe z papieru puszczono na wodę w tej wiosce – do tych, którzy, 
choćby o niej nie wiedząc i nawet gdyby ta wioska już miała nie istnieć, 
do niej tęsknią.

E.B.

Holstebro, 25 lutego 1993 roku
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ROZDZIAŁ DRUGI

Defi nicja

Antropologia Teatru to badanie preekspresywnego zachowania sce-

nicznego, leżącego u podstaw różnych gatunków, stylów, ról, a tak-

że osobistych lub zbiorowych tradycji. Słowo „aktor” należy tutaj 

rozumieć „aktor i tancerz”, zarówno mężczyzna, jak kobieta; słowo 

„teatr” należy tutaj rozumieć „teatr i taniec”.

W sytuacji zorganizowanego przedstawienia fi zyczną i umy-

słową obecność aktora modelują inne zasady niż w życiu codzien-

nym. Pozacodzienne posługiwanie się ciałem-umysłem nosi nazwę 

„techniki”.

Różne techniki aktora mogą być świadome i skodyfi kowane; mo-

gą też być nieświadome, chociaż obecne w działaniu i na próbach 

w praktyce teatralnej. Analiza transkulturowa pokazuje, że można 

w tych technikach wyodrębnić pewne powracające zasady. Zasto-

sowane do ciężaru ciała, równowagi, posługiwania się kręgosłupem 

i oczyma, zasady te wytwarzają preekspresywne napięcia fi zyczne. 

Chodzi tu o pozacodzienną jakość energii, która sprawia, że ciało 

na scenie jest „zdecydowane”, „żywe”, „wiarygodne”; w ten sposób 

obecność aktora, jego sceniczny bíos potrafi  przyciągnąć uwagę 

widza, zanim jeszcze przekaże mu jakikolwiek komunikat. Mowa 

tu o logicznym, nie chronologicznym „zanim”.

Ta preekspresywna podstawa stanowi elementarny poziom or-

ganizacji teatru. Rozmaite poziomy organizacji spektaklu są dla wi-

dza nierozłącznie związane i nie do odróżnienia. Można je oddzielić 

od siebie tylko abstrakcyjnie, w warunkach badań analitycznych al-

bo w sposób techniczny, w pracy kompozycyjnej aktora. Zdolność 

skupienia się na poziomie preekspresywnym pozwala wzbogacić 
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wiedzę, ma znaczenie zarówno na płaszczyźnie praktycznej, jak też 

krytycznej i historycznej.

W ogóle zawód aktora zaczyna się od przyswojenia bagażu tech-

nicznego, który staje się czymś osobistym. Znajomość zasad, które 

rządzą bíos scenicznym, pozwala na coś więcej: pozwala n a u c z y ć 

s i ę  u c z y ć  s i ę. Jest to sprawą wyjątkowej wagi dla tych, którzy 

decydują się – lub są zmuszeni – przekroczyć granice jakiejś wy-

specjalizowanej techniki. W rzeczywistości n a u c z y ć  s i ę  u c z y ć 

się to sprawa istotna dla każdego człowieka. Pod tym warunkiem 

można zapanować nad własną wiedzą techniczną, bo w przeciwnym 

razie to ona panuje nad nami.

Teksty dotyczące aktora niemal zawsze dają pierwszeństwo te-

oriom i utopiom, zaniedbując podejście empiryczne. Antropologia 

Teatru kieruje swoją uwagę na dziedzinę empirii, aby wytyczyć szlak 

pośród wielu dyscyplin specjalistycznych, technik i odmian estetyki, 

które zajmują się pracą sceniczną. Nie usiłuje ona stworzyć jakie-

goś zlepku technik aktora, ich inwentarza czy katalogu. Szuka czegoś 

prostszego: t e c h n i k i  t e c h n i k. Z jednej strony to utopia. Z dru-

giej to tak, jakby powiedzieć, tylko innymi słowami: n a u c z y ć  s i ę 

u c z y ć  s i ę.

Żeby nie było niedomówień: Antropologia Teatru nie zajmuje się 

zastosowaniem do teatru i tańca paradygmatów antropologii kultu-

rowej. Nie bada ona zjawisk widowiskowości w kulturach, które an-

tropologowie czynią zazwyczaj przedmiotem swoich badań. Nie na-

leży jej mylić z antropologią widowisk.

Wie to każdy badacz: częściowe homonimie nie powinny być 

brane za homologie. Obok antropologii kulturowej, która w języku 

potocznym nazywana jest „antropologią” tout court, istnieje wiele 

innych „antropologii”. Na przykład antropologia fi lozofi czna, antro-

pologia fi zyczna, paleoantropologia i kryminoantropologia. Tutaj 

termin „antropologia” nie jest używany w znaczeniu antropologii 

kulturowej. Antropologia Teatru wyznacza nowy dział badań: bada-

nie preekspresywnego zachowania się człowieka w sytuacji zorgani-

zowanego przedstawienia.
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Praca aktora łączy w jedną całość trzy różne aspekty odpowiada-

jące trzem zupełnie różnym poziomom organizacji. Pierwszy aspekt 

jest indywidualny. Drugi jest wspólny wszystkim, którzy uprawiają 

ten sam gatunek widowiska. Trzeci dotyczy aktorów różnych epok 

i kultur. Te trzy aspekty to:

1) osobowość aktora, j e g o wrażliwość, j e g o  inteligencja arty-

styczna, j e g o  społeczna indywidualność, które razem sprawiają, 

że każdy aktor jest wyjątkowy i niepowtarzalny;

2) osobliwość tradycji scenicznej i kontekstu historyczno-kultu-

rowego, w których objawia się niepowtarzalna osobowość aktora;

3) posługiwanie się ciałem-umysłem według technik pozaco-

dziennych opartych na transkulturowych powracających zasadach. 

Te powracające zasady stanowią to, co Antropologia Teatru określa 

jako pole preekspresywności.

Dwa pierwsze aspekty wyznaczają przejście od preekspresyw-

ności do przedstawienia. Trzeci nie zmienia się, pozostając nieza-

leżny od odrębności indywidualnych, stylistycznych i kulturowych. 

Jest to poziom scenicznego bíos, „biologiczny” poziom teatru, na któ-

rym ufundowane są rozmaite techniki, poszczególne sposoby posłu-

giwania się obecnością sceniczną i dynamiką aktora.

Jedynym pokrewieństwem, które wiąże Antropologię Teatru 

z metodami i działami antropologii kulturowej, jest przekonanie, 

że to, co należy do naszej tradycji i jawi się nam jako oczywistość, 

może kryć w sobie mnóstwo niezbadanych problemów. Implikuje 

to przemieszczanie się, podróż, strategię détour, co pozwala wyod-

rębnić „nasze” poprzez konfrontację z tym, czego doświadczamy jako 

„innego”. Przesiedlanie się kształci nasz sposób patrzenia na uczest-

nictwo i na oddalenie, dzięki czemu w nowym świetle ukazuje się 

nasza własna „kraina” zawodowa.

Wśród różnych etnocentryzmów teatralnych, mącących nam 

wzrok, jest jeden związany nie z obszarem geografi cznym i kultu-

rowym, lecz z relacją teatralną. Jest to etnocentryzm, który patrzy 

na teatr wyłącznie z punktu widzenia widza, to znaczy rezultatu. Za-

pomina w ten sposób o komplementarnym punkcie widzenia: o pro-
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cesie twórczym aktorów i zespołu, jaki oni tworzą, o całej tej siatce 

relacji, wiedzy, sposobów myślenia i przystosowania, której spektakl 

jest owocem.

Historyczne rozumienie teatru często było zablokowane lub po-

zostawało powierzchowne z powodu nieznajomości logiki procesu 

twórczego, niezrozumienia empirycznego sposobu myślenia akto-

rów, innymi słowy: niezdolności do przekroczenia granic wytyczo-

nych dla widza.

Badanie praktyk widowiskowych przeszłości ma pierwszorzęd-

ne znaczenie. W istocie historia teatru nie jest jedynie rezerwuarem 

tego, co dawne, jest ona też rezerwuarem tego, co nowe, wiedzy, któ-

ra zawsze pozwalała nam i wciąż pozwala transcendować teraźniej-

szość. Cała historia reform teatralnych XX wieku, tak na Zachodzie, 

jak na Wschodzie, pokazuje ścisły związek zależności między rekon-

strukcją przeszłości a nową kreacją artystyczną.

Dość często jednak zdarza się widzieć historyków teatru podcho-

dzących do ś w i a d e c t w  przeszłości bez należytego doświadczenia 

w dziedzinie procesów, które – na poziomie rzemiosła – doprowa-

dziły do powstania spektaklu. Wskutek tego grozi takim historykom, 

że nie będą uprawiać historii, ale gromadzić deformacje pamięci: bez 

osobistej znajomości teatru niemożliwe jest zinterpretowanie i do-

tarcie do żywego i autonomicznego obrazu życia teatralnego i zna-

czenia, jakie ono miało w innych epokach i w innych kulturach.

Obok historyka, który nie ma pojęcia o praktycznej stronie rze-

miosła teatralnego, stoi jako jego przeciwieństwo „artysta” szczelnie 

zamknięty w swej praktyce, nic niewiedzący o całym biegu rzeki, 

po której żegluje jego łódeczka, przeświadczony jednak, że jest w kon-

takcie z prawdziwą i jedyną rzeczywistością teatru.

Jeden i drugi są niewolnikami tego, co efemeryczne. Ten, kto 

nie zna historii, i ten, kto nie zna praktyki, łączą chcąc nie chcąc swe 

wysiłki, by pomniejszyć wartość teatru.

Ci, którzy walczyli z dewaluacją teatru i usiłowali przekształcić 

go w środowisko mające kulturalną, estetyczną i ludzką godność, 

swą siłę czerpali z książek. Często sami pisali książki, szczególnie gdy 

chcieli uwolnić praktykę sceniczną od służebności wobec literatury.
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Związek łączący t e a t r  z  k s i ą ż k ą  jest płodny. Wykazuje on 

jednak skłonność do zachwiania równowagi na korzyść zapisu, któ-

ry pozostaje. Rzeczy ustabilizowane mają swoją słabość: stabilność. 

Przez to pamięci o doświadczeniach przeżytych w teatrze, kiedy 

już raz zostanie przetłumaczona na zdania, które pozostaną, grozi to, 

że zastygnie na kartach, przez które nie sposób będzie się przebić.




