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„Wstęp pisze się zawsze na końcu”. Ta reguła, czy rada, którą często powtarzam moim 
studentom, wydawać się może przewrotna i paradoksalna, ale w rzeczywistości jest 
bardzo prosta i praktyczna. Wstęp ma za zadanie przygotować Czytelniczkę na to, 
z czym będzie mieć do czynienia, uprzedzić Czytelnika, z czym może, a z czym nie 
spotkać się na jej kartach, odpowiedzieć zawczasu na ewentualne pytania i rozwiać 
potencjalne wątpliwości. Nie można go więc pisać przed całą resztą, bo to, w jaki 
sposób wyobrażamy sobie książkę przed jej napisaniem, powinno różnić się – i to 
znacznie! – od tego, jak wygląda jej ostateczny kształt. Powinno, bo tylko wtedy 
książka nie jest zapisem dokonanych wcześniej i jedynie zarejestrowanych operacji, 
ale dokumentem procesu myślowego dokonującego się w trakcie pisania. Jeśli samo 
pisanie stanowi część myślenia, jeśli w jego trakcie nie następują te niezwykłe mo-
menty niespodziewanych zwrotów, otwarć i przyspieszeń, kiedy myśl ściga samą sie-
bie, to i pisanie, i późniejsze czytanie tego, co napisano, staje się męczące. Tak dzieje 
się przynajmniej w moim przypadku.

Piszę o tym na początku tej książki, bo dla procesu jej powstawania znacze-
nie zasadnicze miały właśnie owe zwroty, następujące już w trakcie pisania, między 
kwietniem a sierpniem 2013 roku. W punkcie wyjścia, na etapie ogólnego planu, któ-
ry stał się podstawą wniosku o przyznanie grantu badawczego z Narodowego Cen-
trum Nauki, chodziło w zasadzie o wykonanie jak najbardziej szczegółowych prac 
dokumentacyjnych i analitycznych, których celem miała być możliwie najpełniejsza 
rekonstrukcja przedstawień reżyserowanych przez Jerzego Grotowskiego przed ro-
kiem 1965. W przekonaniu, że dotychczasowe badania, choć przyniosły wiele odkryć 
i fundamentalnych ustaleń, także interpretacyjnych, nie wyczerpały tematu, a przede 
wszystkim – że Grotowski dramaturg i reżyser został przesłonięty przez „nauczyciela 
Performera”, podjęliśmy wraz z Sylwią Fiałkiewicz i Wandą Świątkowską próbę po-
nownego przebadania przedstawień przygotowanych przez niego w Teatrze 13 Rzę-
dów w Opolu oraz na innych scenach. Projekt był realizowany od lipca 2011 do lipca 
2014, a jego efektem są kolejne książki analizujące i proponujące nowe interpretacje 
tych spektakli. Praca niniejsza otwiera serię złożoną z trzech tytułów.

Już w trakcie pierwszych przeglądów dokumentacji zgromadzonej głównie 
przez Sylwię Fiałkiewicz stawało się stopniowo jasne, że trzeba będzie zweryfikować 
wyjściowe założenie, zgodnie z którym Akropolis miało stać się tematem osobnej 
książki, a Dziady i Kordian – osobnej. Coraz wyraźniej widać było, że te trzy przed-
stawienia tworzą silnie powiązany cykl, czy może raczej – tryptyk. Powstałe w sto-
sunkowo niewielkim odstępie czasu (warto zauważyć i podkreślić, że od premiery 
Dziadów, 18 czerwca 1961, do premiery Akropolis, 10 października 1962, minął zale-
dwie rok i cztery miesiące), atakują zbliżone problemy za pomocą zmieniających się 
i modyfikowanych, ale zachowujących zasadniczą spójność strategii i taktyk. Szybko 
więc uznałem, że ich zaplanowane rozdzielenie nie ma sensu, a w odniesieniu do 
Akropolis może wręcz poważnie zaszkodzić zrozumieniu przedstawienia. 

— Wejście
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W efekcie dalszych analiz i namysłów powstał wstępny projekt książki łączą-
cej rekonstrukcje i reinterpretacje tych trzech przedstawień pod hasłem „teatr na-
rodowy Jerzego Grotowskiego”. Przystępując do pisania, miałem w głowie plan tak 
zatytułowanego tomu, którego podstawowym tematem byłaby podejmowana przez 
Teatr 13 Rzędów radykalna problematyzacja polskich mitów, z ofiarą i mesjanizmem 
na czele, widziana jako akt polityczny, osadzony w bardzo konkretnym kontekście 
historycznym i lokalnym. Mówiąc inaczej: celem wyjściowym było – poza jak najdo-
kładniejszym opisaniem i analizą kształtu artystycznego przedstawień – ich wydoby-
cie z dominującego wciąż dyskursu antropologizującego i uniwersalizującego, któ-
ry niejako ex post widzi w nich jedynie etapy dochodzenia do późniejszych odkryć 
z aktem całkowitym na czele. Chciałem zobaczyć Grotowskiego i jego zespół jako 
część wielkiego i dynamicznego ruchu polskiego teatru poodwilżowego, jako sojusz-
ników (choć może i adwersarzy) Kazimierza Dejmka, Krystyny Skuszanki i Jerzego 
Krasowskiego, a na dalszym planie także polskiej szkoły filmowej i całego pokolenia 
„szyderców”.

W trakcie pisania ta tematyka stopniowo przesuwała się na dalszy plan. Nie 
zniknęła i nadal zajmuje w książce ważne miejsce, ale z każdą kolejną częścią na plan 
pierwszy wysuwało się coś innego. Często bywa tak, że niemal przypadkowa rozmo-
wa, pozornie drobna wzmianka, przynosi poważne i dalekosiężne konsekwencje. Tak 
było i w przypadku pracy nad tą książką. Tuż przed rozpoczęciem pisania kierunek 
myślenia o niej zmieniła rozmowa o Grotowskim z Agatą Adamiecką-Sitek, która 
przywołała w kontekście jego prac Agambenowskie rozumienie profanacji. Myśl rzu-
cona niemal mimochodem zaczęła pracować, a gdy w trakcie lektury tekstów, zwłasz-
cza Możliwości teatru, okazało się, że na początku lat sześćdziesiątych. Grotowski 
używał tego właśnie słowa, pojęcie profanacji stopniowo wysunęło się na pierwszy 
plan i w sposób fundamentalny zmieniło moje myślenie o całości „tryptyku”. W efek-
cie książka, do lektury której zapraszam, zatytułowałem Grotowski. Profanacje.

Zmiany, jakie przechodził projekt na poszczególnych etapach, nie oznacza-
ją – powtórzę raz jeszcze – wymazania kolejnych jego warstw. Na podstawowym 
poziomie jest to wciąż książka szczegółowo omawiająca i interpretująca trzy przed-
stawienia zrealizowane przez Jerzego Grotowskiego w Teatrze 13 Rzędów w Opolu: 
Dziady do słów Adama Mickiewicza, Kordian według Juliusza Słowackiego i Akropo-
lis do słów Stanisława Wyspiańskiego (tu współrealizatorem był Józef Szajna). Na po-
trzeby tej pracy – powiedzmy – historycznoteatralnej dokładnie przeanalizowałem 
wszystkie dostępne i odnalezione materiały, na czele z zachowanymi scenariuszami, 
recenzjami i relacjami, a także ikonografią. Wykorzystywałem tu oczywiście ustale-
nia zasłużonych poprzedników, przede wszystkim Zbigniewa Osińskiego i Agnieszki 
Wójtowicz, weryfikując je i uzupełniając tam, gdzie wydawało mi się to konieczne. 
Jednocześnie – co poprzednicy robili stosunkowo rzadko – starałem się umieścić 
przedstawienia w określonym kontekście historycznym, przy czym nie rekonstru-
owałem go bardzo szczegółowo, odwołując się jedynie do tych wydarzeń i zjawisk, 
które z jednej strony uznawałem za ważne dla prac Grotowskiego, a z drugiej – za 
przykłady pozwalające zobaczyć w skali mikro społeczno-kulturowe otoczenie „opol-
skich eksperymentów”. Na tym poziomie tematem najważniejszym był stosunek 
Grotowskiego i jego przedstawień do polskiej mitologii narodowej, zwłaszcza kwe-
stii ofiary i mesjanizmu, które umieszczam w kontekście sporów o bohaterszczyznę 
i nasilonych po 1956 ataków „szyderców”. Widząc zasadniczą odmienność myśle-
nia i praktyki Grotowskiego, proponuję jego stosunek do owych mitów i świętych 
polskich figur widzieć jako akty profanacji, w rozumieniu zaproponowanym przez 
Giorgia Agambena. To z kolei wiedzie do postawienia zasadniczych pytań o pod-
stawowe, w dużej mierze wciąż – moim zdaniem – aktualne, rozpoznania dotyczące 
współczesnej cywilizacji i egzystencji, które rozegrał Grotowski w jednym ze swoich 
najbardziej znanych przedstawień – Akropolis. Przy zachowaniu i dążeniu do wy-
pełnienia wszystkich historycznoteatralnych zobowiązań, celem tej książki okazało 



się ostatecznie postawienie pytań, a może nawet próba sformułowania odpowiedzi 
dotyczących nie wczesnych lat sześćdziesiątych i nie zmarłego niemal piętnaście lat 
temu twórcy, ale tego, przed czym my sami stajemy dziś. W tym wymiarze, który 
jest też wymiarem najbardziej osobistym, chciałbym, by ta książka sama okazała się 
skuteczną profanacją – przywróceniem dokonań Jerzego Grotowskiego wspólnemu 
użytkowaniu.

Gdy pisałem ostatnią część poświęconą Akropolis, w niedzielę, 11 sierpnia 2013 
roku, minęła osiemdziesiąta rocznica urodzin Grotowskiego. Tak się składa, że przy-
pada ona w trakcie wakacji, więc wrocławski Instytut, któremu artysta patronuje, 
ma praktycznie bardzo małe możliwości świętowania owej daty. Zamiast tego ak-
centuje i obchodzi kolejne rocznice śmierci przypadające w samym środku sezonu 
– 14 stycznia. To oczywiście przypadek, ale znaczący i nieodmiennie wywołujący 
moje mieszane uczucia. Obchodzenie rocznicy śmierci przy nieobchodzeniu roczni-
cy urodzin, mimo wszystkich zastrzeżeń i usiłowań, oznacza, że oddzielamy Grotow-
skiego od naszego życia, raczej żegnamy niż witamy, raczej żałujemy niż cieszymy się 
na przybycie. Fakt, że kończyłem pisać ten tekst w okolicach osiemdziesiątej rocznicy 
urodzin też jest przypadkiem, ale że mam skłonności do postromantycznego odczy-
tywania takich przypadków jako znaków, to i ten pozwolę sobie uznać za zapowiedź. 
Nie wierzę wprawdzie w masową lekturę tej książki i wątpię w jej zasadniczy wpływ 
na recepcję i sposób myślenia o Grotowskim, mam jednak nadzieję, że choć dla kil-
ku osób stanie się ona początkiem jego żywej obecności, aktem narodzin. Dlatego 
też dedykuję ją Marcie Kufel-Kaszyńskiej i wszystkim moim studentkom i studen-
tom, których usiłowałem przekonać, że Grotowski nie jest nieodwołalnie zamknięty 
w przeszłości.



1



2
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1 — Plakat Waldemara Krygiera 
2, 3 —  Szkice Jerzego Gurawskiego, „Materiały – Dyskusje” 1961 nr 6
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Kordian według Juliusza Słowackiego

W odróżnieniu od Dziadów i Akropolis na plakatach i w programach do Kordiana 
powrócono do wcześniejszej formuły określającej stosunek scenariusza przedstawie-
nia do tekstu oryginalnego. Nie pisano więc o „słowach Słowackiego” i scenariuszu 
Grotowskiego, czy też o przedstawieniu „do słów”, lecz o Kordianie „według”. Nie 
sądzę, by był to przypadek. Grotowski już raz odszedł od sformułowania stosowa-
nego wcześniej, trudno więc zakładać, że powrócił do niego nieintencjonalnie i nie-
świadomie. Więcej – powrócił po raz ostatni, bo wszystkie kolejne przedstawienia 
realizował będzie już „do słów”, wykorzystując „słowa” i „na tekstach”. Wszystko to 
pozwala przyjąć, że formuła „według” oznaczała większy stopień wierności kompo-
zycji i sensom oryginału niż to było w przypadku Dziadów czy przedstawień póź-
niejszych. Wskazywał na to również Ludwik Flaszen, pisząc, że zasadnicza koncep-
cja inscenizacji to nie „zmiana stylu, właściwego literackiemu pierwowzorowi, tylko 
spotęgowanie tkwiących w nim możliwości”54.

Zachowany w zbiorach Archiwum Instytutu im. Jerzego Grotowskiego maszy-
nopis scenariusza Kordiana55 w pełni potwierdza to rozpoznanie, przecząc całkowicie 
powtarzanym niekiedy opiniom, że „eliminacja tekstu była na tyle daleko posunięta, 
że sprawiała wrażenie pewnej masakry”56. Poza zasadniczą interwencją polegającą na 
usunięciu wszystkich scen następujących po scenie w szpitalu wariatów (akt III, scena 
6), pozostałe skróty (zwłaszcza z perspektywy współczesnej) wcale nie były radykalne, 
a już na pewno nie miały nic wspólnego z „masakrą”. Wprost przeciwnie – czytany 
dziś scenariusz zaskakuje zachowaniem długich fragmentów, które wydają się z tru-
dem mieścić w koncepcji przedstawienia. Zauważali to także niektórzy recenzenci. 
Roman Szydłowski w „Trybunie Ludu”, chwaląc zasadniczy pomysł osadzenia cało-
ści spektaklu w szpitalu wariatów, narzekał, że „Grotowski nie potrafił zrezygnować 
z tych scen, które nie mieszczą się w ramach takiej koncepcji i opracowanie tekstu 
nie jest w tym wypadku tak konsekwentne, jak w jego wersji Dziadów”57. Po lekturze 
scenariusza nie mogę się nie zgodzić z tą opinią. Rodzi się jednak pytanie, co taką 
wstrzemięźliwość spowodowało. W przypadku Dziadów Grotowski nie wahał się 
przed skreśleniami bardzo śmiałymi, wręcz prowokacyjnymi. W przypadku Kordia-
na postępował o wiele ostrożniej. Trudno przypuszczać, że uległ wpływowi ideologii 
nienaruszalności klasycznego tekstu. Można natomiast zastanawiać się, czy skupiony 

54 Ludwik Flaszen: „Kordian”, s. 60.
55 Sygnatura IG/R/80. Egzemplarz to bardzo niezwykły, bo tekst scenariusza oprawiony jest w okładkę 
Dziennika pracy i zabiegów poradni lekarsko-dentystycznej, na której w miejsce przeznaczone na imię 
i nazwisko pacjenta wpisano tytuł Kordian. Zachowano nawet następną stronę oryginalnego formu-
larza Mz/St-2, zawierającą objaśnienia co do właściwych sposobów jego wypełniania. Egzemplarz ten 
był przedstawiany w Urzędach Kontroli Prasy i Widowisk w Opolu, Krakowie i Białymstoku (w czasie 
występów gościnnych), czego dowodzą odpowiednie pieczątki na stronie tytułowej. Wszystkie cytaty 
ze scenariusza za tym egzemplarzem.
56 Gajdeburow, Grotowski i Kordian, s. 227. 
57 Roman Szydłowski: Rekonesans opolski, „Trybuna Ludu”1962 nr 73, z 15 marca, s. 6. 
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na zasadniczym pomyśle przebudowania scenariusza tak, aby scenę w szpitalu waria-
tów uczynić ramą całości, nie ingerował już tam, gdzie skreślenia nie miały związku 
z owym pomysłem. Można też zapytać, czy opracowanie tekstu nie wyrastało z jakiejś 
innej jeszcze motywacji, czy poza budowaniem „wariackiej ramy” kształt scenariusza 
nie wynikał z jakichś nieformułowanych w komentarzach zainteresowań dramaturga.

Żeby na te pytania spróbować odpowiedzieć, trzeba się uważnie przyjrzeć eg-
zemplarzowi teatralnemu, czytając go nie tylko w perspektywie relacji do dramatu 
Słowackiego, ale także jako autonomiczną konstrukcję, proponującą własne sensy. 
A ponieważ kwestia szpitala i osadzenia w nim Kordiana już została omówiona 
jako koncepcja wyjściowa całości, to w odniesieniu do scenariusza powrócę do tej 
ramy na koniec, w pierwszej kolejności przyglądając się dramatowi wypełniające-
mu ów wewnętrzny teatr urojeń i pytając, jaką wersję dramatu Słowackiego w nim 
wystawiono.

Kordian na „scenie wewnętrznej” rozpoczyna się od Przygotowania. Z jego czę-
ści „szatańskiej”, poza drobnym fragmentem opisującym „deszcz szatanów” (wersy 
24–2658), usunięto jedynie opis diabelskiego zegara odmierzającego ziemski czas hi-
storii wraz z towarzyszącymi mu wersami wprowadzającymi (wersy 37–61). Znacz-
nym skreśleniom uległa natomiast część anielska, z której zachowano jedynie pierw-
szą strofę pieśni Chóru:

Ziemia – to plama
Na nieskończoności błękicie
Ciemna gwiazda w słonecznych gwiazd świcie
Grób odwieczny potomków Adama. (w. 278–281)

Grotowski usunął więc wszystkie – dwuznaczne, ale jednak – znaki nadziei na 
zbawienie. Nie ma opowieści Archanioła o zbłąkanej gwieździe i prośbie o ocalenie 
ludu. Nie ma końcowego Chóru uzupełniającego „grobową” charakterystykę ziemi 
o perspektywę wlania w nią życia przez Boga. Tajemnicza ambiwalencja finału Przy-
gotowania zastąpiona więc zostaje jednoznaczną diagnozą: ziemia to „grób” i „ciem-
na plama” poddana bez reszty władzy szatańskiej. Ten gnostycki59 z ducha obraz 
świata pozostającego we władaniu zła z ukrytym, a właściwie nieobecnym, Bogiem, 
stanowi punkt wyjścia dla dalszej akcji Kordiana w wersji Grotowskiego. Wzmacnia 
on szaleństwo buntu głównego bohatera o uzasadnienie metafizyczne – skoro świat 
jest niepodzielnie we władaniu zła i nie ma Boga, do którego można by się zwrócić 
o pomoc przeciwko tej władzy, to bunt jest absurdalny, zawsze skazany na klęskę.

W opracowaniu Przygotowania zwraca też uwagę pozostawienie bez skreśleń 
całej sekwencji tworzenia wodzów dla szykującego się do powstania narodu polskie-
go. Jak się wydaje, scena ta już w roku 1962 była kłopotliwa z racji swego silnego 
związku z kontekstem historycznym i licznych aluzji niekoniecznie czytelnych dla 
widzów. Z pewnością zaś jej zachowanie bez skreśleń ma się nijak do koncepcji szpi-
tala wariatów. Wydaje się więc, że tu właśnie działała jakaś inna motywacja, której 
możemy się tylko domyślać. Być może (podobnie jak w innych XX-wiecznych przed-
stawieniach także tę scenę zachowujących) chodziło o konkretyzację diabolicznego 
charakteru władzy sprawującej rządy w Polsce, o ukazanie Polski jako szczególnego 
przypadku szatańskiego panowania. Nie mam tu przy tym na myśli jakichś cienkich 
aluzji politycznych (typu: Gomułka to szatański tyran), a raczej wskazanie na silną 
obecność w scenariuszu Grotowskiego refleksji nad polską historią i charakterem 
polskiego życia politycznego, refleksji jednocześnie ogólnej i prowadzonej w kon-
kretnym kontekście historycznym.

58 Numeracja wersów według edycji Juliusza Kleinera: Juliusz Słowacki: Kordian, [w:] tegoż: Dzieła 
wszystkie. Dział pierwszy: Utwory wydane za życia poety, t. 2, Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich, Wrocław 1952.
59 Na temat możliwości czytania Kordiana, a zwłaszcza Przygotowania w perspektywie gnostyckiej, 
pisałem w eseju Róża i dziecię, s. 165–179.
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