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1.
dla osób zainteresowanych pracami Teatru Laboratorium 

i Jerzego Grotowskiego jest to jedna z najbardziej wyczeki-
wanych książek. niedawno otrzymaliśmy dzieła wszyst-
kie Grotowskiego, a teraz doczekaliśmy się opus magnum 
Ludwika Flaszena. Ta potężna objętościowo księga zawiera 
teksty dawne i nowe; odkrywa wiele nieznanych albo mało 
znanych obszarów związanych z Pleromą (tak Flaszen nazywa 
Teatr 13 rzędów, później Laboratorium) oraz przedstawia nam 
Grotowskiego, jakiego nie znaliśmy – w sytuacjach codzien-
nych, społecznych i innych. Grotowskiego widzianego oczami 
przyjaciela.

Przypomnę najpierw kilka faktów dotyczących autora 
książki. urodzony w 1930 roku Ludwik Flaszen jest absolwen-
tem krakowskiej polonistyki. I to absolwentem nie byle jakim: 
bardzo wcześnie zaczęto łączyć go w grupę z Janem Błońskim, 
andrzejem Kijowskim i Konstantym Puzyną, mówiąc 
o narodzinach krakowskiej szkoły krytyki. Wydawało się, 
że ten krytycznoliteracki kierunek pisarstwa pozostanie dla 
Flaszena kluczowy. Już w czasach bezwzględnej dominacji 
socrealizmu Flaszen stał się znany, krytykując wszechpotężny 
nurt sztuki socjalistycznej. Jego referat Walka ze schematy-
zmem, wygłoszony w 1951 roku podczas zebrania sekcji Prozy 
oddziału Warszawskiego zLP, wzbudził spore kontrowersje. 
„referat, bijący w schematyzm, wywołał żywy i gorący odzew 
w dyskusji [...], dyskutanci na ogół zgodnie uznali krytykę kol. 
Flaszena za zbyt ostrą, przerysowaną”1. na podstawie tego 

tekstu powstał jeden z najgłośniejszych w tamtych latach arty-
kułów Flaszena: Nowy Zoil, czyli o schematyzmie2. Ten i kolej-
ne teksty Flaszena przyniosły mu etykietę krytyka bardzo 
ostrego, spierającego się bezpardonowo o kształt literatury. 
Wkrótce też zaczął pisać recenzje teatralne, równie radykalne 
i bezkompromisowe. W czasie odwilży postrzegany był jako 
jeden z ciekawszych i bardziej oryginalnych krytyków literac-
kich i teatralnych. Przygotował wtedy swą pierwszą książkę. 
Jednak nie dane było mu wtedy jej wydać: cenzura, po kolej-
nym zaostrzeniu kursu przez władze partyjne, zatrzymała 
edycję. Jego „mityczny” debiut, czyli książka Głowa i mur, zło-
żona w 1957 roku, została więc po wydrukowaniu wycofana 
– a cały nakład zmielono. 

Przypominam ten epizod, ponieważ zanim Flaszen zaczął 
współpracować z Grotowskim, to nie praktyka teatralna (choć 
miał epizod związany z objęciem kierownictwa literackiego 
Teatru im. słowackiego w Krakowie), lecz pasja krytyka była 
najważniejszym polem jego realizacji. Wyjazd z Grotowskim 
do opola, wiążący się przecież ze sporym ryzykiem, był dla 
Flaszena – jak to rozumiem – decyzją trudną, desperacką pra-
wie. Miał chyba o wiele więcej do stracenia niż Grotowski. 
Flaszen, co prawda, przez pewien czas wciąż będzie publi-
kował recenzje w prasie krakowskiej, jednak działalność ta 
zacznie stopniowo zanikać. Jego krytyczna i literacka pasja 
łagodnie wygasa. Flaszen coraz rzadziej rzuca się w wir 
polemik wokół ważnych wydarzeń literackich. dopiero 
w 1971 roku wyjdzie jego książka Cyrograf (oficjalny książ-
kowy debiut), zawierająca eseje i prozę. Wzbudzi ona spory 
oddźwięk – pojawi się sporo ważnych jej recenzji – jednak 
Flaszen nie wyzwoli się już od etykietki „współpracownika 
Grotowskiego”. Jako literat i krytyk zapłacił wysoką cenę za tę 
awanturniczą teatralną przygodę. Czy było warto?

Ludwik Flaszen stał się w opolu, później we Wrocławiu, 
najbliższym współpracownikiem Jerzego Grotowskiego, 
współtwórcą jednego z najciekawszych teatralnych przedsię-
wzięć XX wieku. ale wciąż wraca pytanie: jaka była jego rola 
w tej instytucji? nie był przecież dramaturgiem we współcze-
snym rozumieniu, nie dokonywał adaptacji tekstów na potrze-
by spektakli… Grotowski mówił o nim advocatus diaboli, 
mówił też, że jest wewnętrznym krytykiem teatru. ale jak to 
działało w praktyce? Jaki był ten mechanizm owej „niezbęd-
ności” Flaszena? Między innymi te pytania – choć pobieżne 
odpowiedzi na nie były znane – powodowały, że oczekiwana 
książka wydawała się tak intrygująca. odpowiedzi miały 
zostać przecież udzielone przez głównego zainteresowanego.

I Grotowski, i Flaszen mówili, że była między nimi nie-
pisana umowa: Flaszen uczestniczy w procesie tworzenia 
spektaklu, w próbach, jako świadek, lecz rozmawia później 
tylko z Grotowskim, nie komentując wobec aktorów tego, co 
właśnie widział. ale za to rozmowy z Grotowskim miały być 
całkowicie szczere. dla Grotowskiego taki sposób pracy był 
ogromnie istotny i praktykowany przez całe życie: zawsze 
– o czym pisało już wielu badaczy twórczości Grotowskiego 
– potrzebował on intelektualnego i artystycznego partne-
ra. W ostatnim okresie pracy, we Włoszech, Grotowski sam 
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zakosztuje roli „wewnętrznego krytyka”. Jeśli wierzyć rela-
cjom, to w Pontederze Thomas richards pracował z aktorami 
nad Akcją, a Grotowski konsultował się wyłącznie z nim, 
mówiąc, co należy robić, zmienić, zbudować. oczywiście, 
bardzo daleki jestem od zrównywania tych relacji z opola, 
Wrocławia i Pontedery – Grotowski był przecież praktykiem, 
nauczycielem, demiurgiem; Flaszen występował w roli „adwo-
kata diabła”.

Wróćmy jednak do opola lat sześćdziesiątych. Ludwik 
Flaszen pisywał wtedy do kolejnych przedstawień Teatru 
Laboratorium swoiste synopsisy, instrukcje dla widzów, 
streszczenia spektakli. z krytycznego robespierre’a (tak nazy-
wano go w Krakowie z powodu ostrości jego wypowiedzi) 
przedzierzgnie się w sługę (to w moim rozumieniu komple-
ment) kolejnych spektakli Laboratorium. Te teksty Flaszena 
czyta się w wielu przypadkach (bo nie wszystkie one są 
takie) jak obiektywne, odpersonalizowane relacje, w których 
autor tekstu ukrywa się za treścią opisywanego spektaklu. 
Gdzież podział się mistrz zjadliwych recenzji? – chciałoby 
się zapytać. ale gdy czytamy te teksty Flaszena teraz, po 
latach, okazują się mistrzowskimi, subtelnymi interpretacja-
mi. Ich „obiektywność” to precyzyjny sposób prowadzenia 
czytelnika i widza. Widz pozostaje wolny w wielowątkowych 
skojarzeniach i interpretacjach spektaklu, a równocześnie, 
jeśli przeczytał te „instrukcje” uważnie, odnajduje w nich 
słowa pomagające zrozumieć to, co widział. odnajduje je jako 
własne. Choć mogą one służyć do opowiedzenia sobie trochę 
inaczej widzianych scen. 

zaangażowanie Flaszena w pracę Teatru Laboratorium 
musiało być ogromne. Pole jego osobistej, ludzkiej realizacji 
zmieniło biegun. Może to niesprawiedliwe, może nazbyt indy-
widualne, ale nie potrafię już dzisiaj patrzeć na Flaszena jako 
na literata i krytyka – odruchowo postrzegam go jako współ-
twórcę Laboratorium, czyli człowieka teatru. Posługując się, 
bliskimi chyba Flaszenowi, „faustycznymi” skojarzeniami, 
mógłbym powiedzieć, że podpisanie cyrografu kosztowało 
go wiele. ale jednak chyba po zawarciu tego paktu poczuł się 
dobrze. 

2.
ogromna (tak treściowo, jak i objętościowo) książka 

Ludwika Flaszena skomponowana jest bardzo ciekawie. 
stanowi ona mocno poszerzoną wersję angielskiego wydania 
zatytułowanego Grotowski & Company. W polskiej wersji, bez 
zmiany pierwszego członu, zyskała podtytuł Źródła i waria-
cje. na pierwszy rzut oka pokazuje chronologicznie drogę 
Flaszena w i wokół Teatru Laboratorium. ale są to wspomnie-
nia meandrujące, wracające czasem, niekiedy wybiegające 
w przyszłość, pełne dygresji, anegdot, opowieści nie całkiem 
na temat. zebrane razem stare i nowe teksty ciekawie się 
oświetlają, stanowią opowieści o samym Flaszenie, to znów 
o teatrze i Grotowskim. Przesiąknięte są ironią i poczuciem 
humoru, zmieszanymi momentami z tonem serio, ukazują 
obraz wspólnej pracy nieco odmienny od znanego powszech-
nie. Flaszen jest przepełniony pewnością co do wartości 

zrealizowanego przez Grotowskiego dzieła, ale równocześnie 
jego pisanie pozbawione jest pompatyczności. Grotowski jawi 
się w tej książce jako osoba pełna humoru, kompan. a jednak 
z tekstów Flaszena wypływa szczególny charakter tej wzajem-
nej relacji. Wciąż mamy wrażenie wielkiej bliskości, jeśli nie 
przyjaźni Flaszena i Grotowskiego, ale równocześnie dystan-
su, jeśli nie bariery obcości między nimi…

W Grotowski & Company teksty Flaszena omawiające 
kolejne spektakle, o których wspominałem, usytuowane 
są w początkowej partii tomu. Teksty te były już wcze-
śniej dobrze znane, publikowane zbiorowo w kilku książ-
kach. Tym zabiegiem Flaszen osadza swoich czytelników 
w konkrecie pracy w opolu i Wrocławiu, w kontekście 
jej efektów. dalsze rozdziały, w których już Flaszen nie 
będzie analizował spektakli, wisiałyby trochę w próżni, 
bez tego „poważnego” wprowadzenia w materię dzieła. 
Po owej „dokumentującej” części tomu sposób opowieści 
Flaszena zmienia się. Coraz więcej miejsca zajmuje obraz 
Grotowskiego ukazywanego poza pracą – to Grotowski nam 
nieznany, niechroniący, jak pod pancerzem, swojej pry-
watności. ale też coraz więcej miejsca zajmuje sam Ludwik 
Flaszen. Jakby powoli odnajdywał sobie trochę inne miejsce 
– już nie tylko advocatus diaboli, już nie tylko wewnętrzny 
krytyk, ale po prostu partner w pracy. Partner zajmujący się 
w pewnym momencie czymś innym niż Grotowski. Partner 
świadomy własnej siły.

Bo oto Ludwik Flaszen znajdzie także własne poletko 
w obrębie Laboratorium. słowo, czyli literackie umocowanie 
Flaszena, rozkwitnie w zaskakujący sposób w okresie parate-
atralnym (czyli w latach siedemdziesiątych). słowo nie musi 
zamieniać się – zdaniem Flaszena – w napisane książki. Bo 
przecież także kultura czynna, ta „Laboratoryjna”, tworzona 
tu i teraz, może wiązać się ze słowem szeroko rozumianym; 
także słowem, które wykracza poza krajobraz znaczenia 
i oznaczania, które może zmienić się w milczenie i bezruch, 
albo gest czy ruch. Brzmi to wszystko w moim opisie może 
trochę enigmatycznie, ale zyskiwało konkretną formę w pro-
wadzonym przez Flaszena cyklu działań Medytacje na głos. 
otrzymujemy w książce autorski opis tych działań. Flaszen 
pisze między innymi następujące s ł o w a: „doświadczenia, 
jakie prowadziłem, z czasem odsłaniały horyzonty, jakich 
sam nie znałem: jakby przez otwierające się nagle szczeliny 
przesączała się poświata z wymiaru innego, niepotocznego. 
albo wiedziałem z przeczucia, czy lektury, że to istnieje. 
I zadziwiona radość rozpoznawania: aha, więc to jest to! I wąt-
pliwość, czy na pewno to? [...] nie szedłem drogą Królewską. 
Może dlatego wyjście na światło było czasem możliwe?” 
(s. 117).

nawet w tym króciutkim cytacie odsłania się cały autor. 
Ton serio splata się z twórczym sceptycyzmem. Wszystko 
zaprawione lekkim gnostyckim posmakiem. nawet bezbrzeż-
na radość dotknięta zostaje ostrym jak brzytwa intelektem: 
„czy to na pewno to?”. z Medytacjami na głos koresponduje 
też hermetyczny, opublikowany po raz pierwszy w 1973 roku 
tekst Księga. Wędrujący po obrzeżach gatunków literackich. 
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Jakby Flaszen poszukiwał nowej formuły, która nie polega 
tylko na czytaniu, ale i na współtworzeniu. 

Książka Flaszena prowadzi meandrycznym szlakiem. oto 
czytamy teksty o aktorach Laboratorium: renie Mireckiej, 
antonim Jahołkowskim, zygmuncie Moliku. Te meandry – raz 
jeszcze powtórzę – układają się jednak w chronologiczną kon-
strukcję, ukazującą kolejne przemiany teatru. Podążamy dalej 
i dalej z biegiem czasu.

Wszystko zmierza ku centralnemu, najdłuższemu tekstowi 
książki – Grotowski ludens. napisany on został specjalnie na 
tę okazję, choć fragmenty tego tekstu były znane już wcze-
śniej. Wydaje się on rdzeniem, osią tej książki. Jest – dodać 
trzeba – bardzo osobistym wyznaniem Flaszena. raz jeszcze 
przemierzymy drogę Teatru 13 rzędów i Laboratorium od 
początku. ale tym razem inaczej – ukazaną bez próby obiek-
tywizacji. Ten rozdział jest ogromnie szczery, odsłania zwy-
czajne, prozaiczne, wydawałoby się, elementy towarzyszące 
tworzeniu wielkiego dzieła. Już na wstępie Flaszen zaznacza, 
że obaj z Grotowskim przybierali w pracy i życiu prywatnym 
specyficzne maski, nadając sobie raz po raz różne, nazna-
czone literackim balastem, pseudonimy. zestawienia: Filidor 
– antyfilidor, Chopin – elsner, Leverkühn – zeitblom wiążą 
się z oczywistymi kontekstami i jednoznacznym podziałem 
ról. Lecz, jak pisze Flaszen: „do końca niemal naszych kon-
taktów, przez całe dziesięciolecia, Grotowski był Bańbułą, 
wójtem z zapadłej wsi polskiej, a ja deptułą, sekretarzem rady 
gminnej. naszą naczelną troską była działalność kółka dra-
matycznego w naszej gminie” (s. 179). W taki sposób o Teatrze 
Laboratorium raczej nikt do tej pory nie pisał. My, czytelni-
cy, znaliśmy Bossa, Grotowskiego… ale Bańbuła? albo Brat 
Żorżyk?...

Ta Flaszenowska opowieść musi być więc choćby z tego 
powodu inna. Jest pasjonująca. Flaszen niesłychanie serio i z 
pełną świadomością, że było to jedno z najważniejszych przy-
gód w świecie kultury XX wieku, pisze o tej szaleńczej insty-
tucji, jaką było Laboratorium. ale jego wszechobecna ironia 
(także autoironia), często niesłychanie zjadliwa, chroni przed 
jakakolwiek egzaltacją. Te „gry” Grotowskiego i Flaszena ukła-
dają się w alternatywną opowieść o historii Laboratorium, 
znanej ze świetnych książek osińskiego czy Kolankiewicza. 
dziesiątki smakowitych anegdot, odkrywanie kulis, przed-
stawianie codzienności (niekiedy bardzo przaśnej), nawet 
śmiesznych nawyków Grotowskiego – wszystko to składa się 
na dopełniający, nieobecny do tej pory w takiej pełni obraz 
pracy zespołu Laboratorium. usytuowany na dodatek w zmie-
niających się warunkach politycznych, które wymuszały nie-
ustanną grę z Lewiatanem (tak Grotowski i Flaszen nazywali 
zsrr i – w konsekwencji – także polskie władze).

3.
Jest w tym fragmencie książki jeden temat, może usytu-

owany z boku, ale zwracający uwagę czytelnika. Flaszen 
opowiada o wadzeniu się ze swoją polskością i żydow-
skością. Przez lata był to temat, na który Flaszen się nie 
wypowiadał. zapewne przyczyny były różne, ale pewnie 

przede wszystkim nie czuł potrzeby, by o tym mówić. 
W Grotowskim & Company, a szczególnie w rozdziale 
Grotowski ludens, to temat bardzo ważny. Flaszen urodził 
się w Krakowie. Już jako dziecko poznał, jak przerażająca 
może być wielka polityka i wojna. Wyjechał z rodziną do 
Lwowa, a potem na zesłanie daleko na Wschód – do Kraju 
Maryjskiego. W książce jednak temat wojny i Holokaustu 
obecny jest tylko marginesowo. dla niego pokoleniowym 
doświadczeniem, niezwykle bolesnym, będzie rok 1968. 
rozdział Apokalipsa ‘68 opowiada o klimacie tamtych cza-
sów. Flaszen wspomina, że z wytężoną uwagą i strachem 
analizowali z Grotowskim sytuację polityczną. z prze-
rażeniem patrzyli na Wschód, na narastający w związku 
radzieckim antysemityzm. „Przed wojną chlubne te idee 
znajdowały inspirującą analogię w niemczech hitlerow-
skich. obecnie – po słynnej aferze lekarzy-trucicieli w ostat-
nich latach życia stalina – znajdowały pomoc, przyjaźń, 
przykład w Moskwie, stolicy światowego socjalizmu” 
(s. 207).

W 1964 roku w Teatrze Laboratorium powstanie spektakl 
Studium o Hamlecie, który będzie swoistą odpowiedzią na 
tę coraz bardziej mroczną, narastającą presję. Flaszen pisze 
o tym spektaklu, że „stał się rodzajem wizji fenomenu komu-
nistycznego populizmu i jego głębokich – by nie rzec – gleb-
nych, swojskich źródeł. Powstała wizja jakiegoś archaicznego, 
chłopsko-żołnierskiego kraju, z osamotnionym inteligentem, 
Hamletem-Żydem, wykluczonym ze wspólnoty krzepkiego 
ludu” (s. 208). Można by powiedzieć, że obraz ten był wobec 
roku 1968 w jakiejś mierze proroczy. Jednak Flaszen przy-
znaje, że ich obu (a więc jego i Grotowskiego) zaskoczyła 
skala tego, co działo się w 1968 roku. Te polowania w prasie, 
w mediach na Żydów i Polaków pochodzenia żydowskiego, 
te organizowane „patriotyczne” wiece przeciw syjonistycz-
nym wrogom narodu i socjalizmu… Flaszen pisze: „Choć 
Grotowski trafnie diagnozował proces rozwoju mentalności 
politycznej w PrL – ja, bardziej bezpośrednio zaintereso-
wany, byłem oczywiście bardziej optymistyczny – nagłość 
tego, co się stało w Marcu, była dlań zaskoczeniem. dla mnie 
oczywiście także. oto apokalipsa stanęła u progu naszego 
kraju” (s. 209). Flaszen po wydarzeniach marcowych propo-
nuje Grotowskiemu, że poda się do dymisji, by ocalić teatr. 
Grotowski nie godzi się. stawia wszystko na jedną kartę. Być 
może postawił na kartę całe istnienie teatru. Flaszen wspomi-
na, że dla Grotowskiego była to sprawa honoru. zresztą czym-
że stałby się po takiej kapitulacji teatr, który ma w repertuarze 
Księcia Niezłomnego? Chyba tylko pustą, „formalistyczną” 
grupą…

Wspominam za Flaszenem o tej słabo znanej historii, bo 
wydaje się ona ważna (a może kluczowa) dla samego autora 
książki. Flaszen powtórzył tę opowieść w filmie Małgorzaty 
dziewulskiej Grotowski � Flaszen. zresztą w tym niezwykle 
interesującym filmie padają też inne ważkie słowa. Flaszen 
mówi o swojej polskości i żydowskości. o tym, że nie chce 
i nie powinien odżegnywać się ani od jednej, ani od drugiej 
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strony swojego dziedzictwa, od kultury, która go ukształtowa-
ła. Mało tego, mówi, że nie potrafiłby tego zrobić. 

Może postrzegam to wszystko nazbyt patetycznie, może 
przeceniam wagę tych opowieści (bo „procentowo” w książ-
ce i filmie nie zajmują zbyt wiele miejsca), jednak nie mogę 
powstrzymać się od skonstatowania, że mówienie przez 
Flaszena o tych sprawach to jakby jego rozliczanie się z wła-
snym losem. Ta książka jest o Grotowskim, ale – powiem 
to wyraźnie – dla mnie jest przede wszystkim książką 
o Flaszenie.

4.
Kolejne rozdziały wciągają równie mocno. W tekście 

Końcówka Flaszen opowiada o rozchodzeniu się dróg 
Grotowskiego i Teatru Laboratorium, o stanie wojennym, 
o trudnych decyzjach związanych z emigracją Grotowskiego, 
a później jego – Flaszena – wyjazdem do Francji. 

Po wyjeździe Grotowskiego do stanów zjednoczonych, póź-
niej do Włoch, kontakt między deptułą i Bańbułą nie urwał 
się, choć istotnie się zmienił i rozluźnił. Ludwik Flaszen stał 
się dyrektorem Teatru Laboratorium. To Flaszen wraz z czwór-
ką aktorów i zespołem sygnował dokument rozwiązujący 
ten teatr. Jak ironizuje (a zarazem mówi serio), w pewnym 
momencie to on rozpoczął tę przygodę konstytuującą Teatr 13 
rzędów, proponując Grotowskiemu kierowanie nieistniejącym 
jeszcze zespołem, i to on, Ludwik Flaszen, ją zakończył, zamy-
kając dwadzieścia pięć lat później dzieje Teatru Laboratorium. 

rozwiązanie Teatru Laboratorium było dla Flaszena i zespo-
łu początkiem nowego życia. „W przenośni i dosłownie” 
(s. 251). różnie potoczyły się losy aktorów i osób, które dołą-
czyły do grupy w okresie parateatralnym. Flaszen nie stara się 
pisać wyczerpująco o tych dziejach, jakby definitywnie skoń-
czył się pewien etap życia. Flaszen nie pisze nawet o swoich 
późniejszych pracach reżyserskich na zachodzie i w Polsce, 
w starym Teatrze (por.: Jakbym podpisał…, 1995, s. 17). nie 
pisze też o wielu innych sprawach.

5.
Po tekście Końcówka, którego puentą jest fakt rozwiązania 

Laboratorium, następuje Ostatnie spotkanie – tekst, w którym 
pierwsze słowa mówią o telefonie z Pontedery, informującym 
Flaszena o śmierci Grotowskiego. Flaszen pojedzie do Włoch, 
by pożegnać się z prochami swojego przyjaciela, zanim zosta-
ną rozsypane nad arunaczalą. Wspomnienie to jest znów 
zaskakujące i wstrząsające zarazem… 

Jakiś barak. Paskudna pogoda. urna z prochami 
Grotowskiego wyniesiona zostaje do brudnego kantorka. 
Postawiona na pomiętym płótnie, na nie do końca uprzątnię-
tym stole. I potem nerwowy, zawstydzający dialog Flaszena 
z umarłym, a może ze sobą? I jeszcze „prawosławny pokłon” 
oraz niemal paniczna ucieczka z miejsca „ostatniego pożegna-
nia”. Ten teatr śmierci okazał się ogromnie męczący. nawet 
miejsce, w którym się odbywał, było „podejrzane”. Flaszen 
odsłonił w tym tekście mroczną, dziwną lukę – Grotowskiego 
poszukiwania ciała świetlistego nagle kończą się obrzędem, 

nawet nie świętokradzkim. obrzędem wstydliwym, 
pokątnym… 

Wcześniej Flaszen pisał, przyglądając się całości dzieła 
Grotowskiego, że: „Jego wyobraźnia inkarnacyjna krążyła 
wokół Jezusa z nazaretu. Kusi mnie, by powiedzieć, iż był – 
chrystowiercą. agnostykiem? Chrystowiercą – bezwyznanio-
wym. W trybie eseistycznej fantazji rzekłbym – zważywszy 
na ów finalny koncept ciała esencji – iż Grotowski poszukiwał 
Ciała Chwalebnego. W pracy z aktorem. W pracy nad sobą” 
(s. 223). Jak dziwnie te słowa brzmią przy zestawieniu ich 
z owym samotnym spotkaniem Flaszena z urną. Flaszen 
jednak doda jeszcze na innym miejscu swojej książki, że ma 
nadzieję, iż jednak się spotkają kiedyś z Grotowskim – po 
śmierci. 

Ów fragment o krótkim czuwaniu Flaszena przy urnie 
bardzo mnie poruszył. I wywołał z całą mocą pytanie o rze-
mieślnicze budowanie Jakubowej drabiny do nieba. Czy 
ciężko chory Grotowski, pracując nad Akcją, zadawał je sobie 
w obliczu nadchodzącej śmierci? To, oczywiście, tylko pyta-
nie retoryczne.

6.
W ostatnich rozdziałach książka „rozlewa się”, porzuca 

chronologiczny bieg. okruchy wspomnień – mówiąc trochę 
po Kantorowsku – to krótkie literackie popisy, fragmenty. 
Jakby po kulminacyjnych rozdziałach książki, sięgających 
momentami – niemal jak u dostojewskiego – tajemnicy, 
teraz przyszła pora na łagodne wyjście z kręgu spraw „świe-
tlistości”, śmierci, posłannictwa. Bawiłem się czytając, jak 
to nieopierzeni aktorzy wyjeżdżają rozklekotanym autobu-
sem zdobywać opole, jak Flaszen i Grotowski – obywatele 
siermiężnego PrL-u – zaproszeni zostali na bankiet u lorda 
majora, gdzie obowiązkowym strojem były fraki, czy wresz-
cie jak dekorowano twórców kultury w wielofunkcyjnej sali, 
gdzie za zasłoną ustawiono trumnę ze zwłokami. Potem 
jeszcze będą rozmowy i fragmenty starych tekstów Flaszena, 
w których używał po raz pierwszy terminów czy pojęć, jakie 
Grotowski włączy do słownika nierozdzielnie kojarzonego 
z Laboratorium.

Komponując tę książkę, Flaszen użył reżyserskiej techniki, 
którą Grotowski nazywał montażem. Widz (czytelnik) podąża 
za mistrzowsko skonstruowaną na jego użytek partyturą – 
i tak ma być; ale w głębi kryją się zaskakujące tajemnice. ¢
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