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roga to tytul ostatniego
tekstu w ogromnym tomie,
mieszczacym teksty zebra-
ne Jerzego Grotowskiego.
Wybratem go takze na tytut mojej krot-
kiej recenzji, bo czujg sig troche onie-
$mielony pisaniem o tej ksigzce. Ponad
tysigc sto stron — cale tworcze zycie
Grotowskiego... Zycie tak réznorodne,
jak teksty tu zawarte. Droga twércza
Grotowskiego przedstawiana byta juz
po wielekro¢ w licznych ksigzkach i tek-
stach o nim, dlatego moje podsumowa-
nie niewiele by wnioslo. Mégtbym pew-
nie na podstawie tych tekstéw stworzy¢
dyskurs lekko polemiczny wobec prac
o nim i wskazywaé niekonsekwencje

oraz sprzeczno$ci w sformutowaniach
samego Grotowskiego. Méglbym wyli-
czaé zapozyczenia w jego myslach,
ganié¢ ton pouczajacego guru, chwa-
li¢ za dzieta, ukazywac przetomy

w twoérczosci...

Zaczneg jednak najprosciej —
od pochwal wobec ksigzki. Po pierw-
sze: ciesze sie, ze wreszcie wyszla.

Po drugie: ciesze sie, ze wyszta taka
»gola” — bez préb interpretacji, bez
nadmiaru komentarzy (nawet edytor-
skich), wtasciwie bez jakichkolwiek
ingerencji. Przez cale zycie Grotowski
dbat o recepcje swojego dziela, pilnujac
nawet przystowiowych przecinkéw.
Wiekszos¢ z pomieszczonych w ksigz-
ce tekstéw to autoryzowane zapisy

jego spotkan lub wywiady. Grotowski
nie chcial, by jego wystapienia byly
nagrywane lub choéby notowane — wie-
rzyl przede wszystkim w zywe stowo,
w spotkanie. Ale ostatecznie tych
autoryzowanych zapiséw ukazatlo sie
sporo, na co wskazuje cho¢by grubos¢
ksigzki. Doda¢ nalezy, ze niektore stare
teksty wciaz zyly — czasem Grotowski
je zmienial przy okazji kolejnych ich
wznowien. Zapewne uwazal, ze nie-
ktére rzeczy ujat moze nietrafnie, albo
z perspektywy dalszych prac chciat
podkresli¢ nieuwypuklone wczesniej
elementy. Moze przyczyny byly jesz-
cze inne. W ksigzce przyjeto zasade,

ze publikowana jest ostatnia wersja

(w aneksie przytoczono — w uzasadnio-
nych przypadkach - réwniez wersje
wczesniejsze).

Twoérczosé Grotowskiego byta
przedmiotem licznych opiséw - z pol-
skich wymienie tu tylko opracowa-
nia Zbigniewa Osinskiego i Leszka
Kolankiewicza, cho¢ liste mozna
bardzo wydluzy¢. Kolejne ksigzki
tych autoréw czytaliémy z wypiekami
na twarzach. Ich wiedza rzutowata
takze na sposéb czytania tekstéw same-
go Grotowskiego, stanowita do nich
klucz — dotyczy to zwlaszcza tekstow
»poteatralnych”. Bo, na przyklad, co

mozna by odczytac z tekstu Performer,
nie styszac nigdy o Grotowskim i jego
poszukiwaniach w dziedzinie ,sztu-
ki jako wehikutu”? Jak zinterpreto-
wac ten tekst? O organizacji pracy

w Workcenter, przynajmniej w tym
zewnetrznym aspekcie, nie dowiemy
sie z niego praktycznie nic. To wszyst-
ko, co dookolne, opisane przez badaczy
twérczosci Grotowskiego, miato wiec
kolosalne znaczenie. W takim kon-
tekscie przyktadowy tekst Performer
odsytatl do jadra konkretnej pracy
Grotowskiego, ktérej zarysy i ksztatty
dopowiadaty teksty innych.

Po $mierci Grotowskiego ta sytuacja
bardzo sie zmienila. Najr6zniejsze
opowiesci — i te dobre, i zte —zmieszaly
sie, kazdy chcial opowiadaé o swoim
Grotowskim albo o wlasnym wyobraze-
niu na jego temat. Przy odrobinie spraw-
noéci piéra w jego dzielo mozna wlozy¢
wszystko, budowacé legendy czarne
i biale, stwarza¢ mistrza lub hochszta-
plera, geniusza lub szarlatana.

Ta ,nago$¢” wypowiedzi
Grotowskiego w Tekstach zebranych
wydala mi sig wigc niezmiernie czysta
i klarowna. Odrzucajaca mozliwo$é
manipulacji, kierunkowania sposo-
bu czytania, nadmiernego wigzania
go z konkretem czasu.

Moze wilasnie dlatego lektura popro-
wadzita mnie w zaskakujaca strone.
Kilkanascie dni czytania tej publi-
kacji oddalato mnie coraz bardziej
od myslenia o teatrze. I to wcale nie
dlatego, ze teksty z okresu teatralnego
pojawiajg sie (z natury rzeczy) przede
wszystkim w pierwszej potowie tomu.
By¢ moze powodem byt méj sposéb czy-
tania ksigzki — jak ,powiesci”. A moze
nastawienie, ze nie chce podczas lek-
tury rekonstruowac drogi twoérczej
Grotowskiego, bo jako tako ja znam,
wiec zwracalem uwage na co innego.
Dosy¢ szybko przestatem odnosi¢ teksty
do konkretnych spektakli Grotowskiego
(znanych mi z zapiséw filmowych),
do moich skromnych doswiadczen
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parateatralnych, do Akcji, ktéra dwakroé
ogladatem we Wroctawiu... Paradoks
takiej wlasnie lektury polegal na tym,
ze ksigzka opowiadata mi o tym, co
Grotowski chce méwic o ludziach,
o $wiecie i o sobie. Co méwi o tym, ,jak
zy¢ by mozna”.

Postawa Grotowskiego wobec fun-
damentalnych pytan nie jest latwa
do opisania. Jest migotliwa i zmienna —
zwlaszcza ze mamy do czynienia z prze-
mianami w czasie (teksty obejmuja
blisko p6t wieku). Na dodatek wypowie-
dzi Grotowskiego sg czesto paradoksal-
ne i niejednoznaczne. Sam zdawat sobie
z tego sprawe:

jesli uwazacie, ze w tym co méwie,
jest wiele sprzeczno$ci, macie racje.
Mam $§wiadomo$¢, ze méwie rze-
czy sprzeczne, ale prosze pamietac,
ze w podstawowym sensie jestem
praktykiem. A praktyka jest sprzecz-
na. Taka jest jej substancja (s. 665).

Z tego wielkiego magazynu wypo-
wiadanych mysli sprébuje wybrac kilka
zaledwie watkéw, ktére mnie szczegdl-
nie zainteresowaly. I nie nalezy tego
myli¢ z jaka$ préba reinterpretowania
swiatopogladu Grotowskiego.

Zaczne od tonu przebijajacego z calej
ksigzki. Grotowski méwil wszystko
serio, czasem krancowo serio. Trudno
znalez¢ u niego lekko$¢ tonu czy chocéby
rozbrajajgcg ironie. Raczej ciagle bez-
kompromisowe domaganie sig traktowa-
nia spraw powaznie. Jest jednak zawsze
$wiadomy — nawet w czasach swojego
zaczadzenia socjalizmem w latach pigé-
dziesigtych — Ze taka postawa jest trud-
na do zaakceptowania przez innych.

Ze dorazne profity, zaréwno w twor-
czosci teatralnej, jak tez w codziennym
zyciu przynosi raczej postawa odwrot-
na: ironii, wyglupu, szargania waznych
dla innych wartosci z czysto merkantyl-
nych i nieistotnych przyczyn. W 1959
roku pisat:

Gesty afirmacji (czegokolwiek) pro-
ponujace odpowiedzi (na cokolwiek)
i,nie do $miechu” (z czegokolwiek)
sa zdrozne i kompromitujace; gesty
Lbuntu” (przeciw czemukolwiek),

zwatpienia (jakiegokolwiek) i wyglu-
pu (z czegokolwiek) sg zaszczytne
iinteligentne (s. 141).

Nie przez przypadek stowo ,bunt”
w tym zdaniu ujal w cudzystéw.
Bo przeciez wielokrotnie sam buntowat
sie przeciw §wiatu i dominujacym tren-
dom w sztuce. W tym przypadku jednak
chodzito mu o bunt wobec cudzych
wartosci, za ktérym nie stoi wlasne
swiadectwo zycia i jakiekolwiek ryzyko.
W latach teatru ubogiego bedzie wielo-
krotnie méwil o dialektyce szyderstwa
i apoteozy, pojawiajacej sie w jego spek-
taklach. Pézniej wspomina o dwéch
postawach — profanacji i bluZnierstwa.
Pierwsza jest szyderczym gestem, ktory
ma zrani¢ innych i wy$miac ich warto-
$ci, druga jest mocowaniem sie z wia-
snym zyciem i problemami. Profanowac
mozna wszystko bez zaptaty swoim
zyciem, bluznierstwo natomiast zwigza-
ne jest z napieciem i warto$ciami, ktére
pozostajg wazne. Nie da sie bluzni¢ bez-
karnie — zdawat sig méwié¢. Oczywiste
bylo, zwlaszcza w dojrzalej fazie jego
twérczosci, ze tylko ta druga kategoria
go interesuje. Pierwsza nie niesie nic
zyciodajnego.

Twérczosé Grotowskiego — wiasci-
wie w kazdym okresie pracy — odno-
sila sie do spraw trudno wyrazalnych
w stowach i co najmniej niebagatel-
nych. Bedzie, na przyktad, w latach
piecdziesiatych pisal o ,wyzwalaniu
od samotnosci i $mierci” (s. 98), p6zniej
wielokrotnie bedzie uzywat okreslenia
»S$wietosé laicka”, bedzie méwit o ofia-
rowaniu aktora, o bracie, o §wietlistosci,
by wreszcie skupi¢ sig na budowaniu
drabiny Jakubowej. Grotowski wielo-
krotnie podkreslal, Zze jego domeng jest
praca praktyczna, a te kalekie okre-
§lenia w pewien sposéb sg konieczne,
by zosta¢ zrozumianym. Swoje wypo-
wiedzi traktowal pod tym wzgledem
bardzo pragmatycznie, cho¢ z catkowitg
powaga.

Ale czytajac tych ponad tysiac stron,
nie sposéb nie zada¢ pytania: skoro
deklarowang przez Grotowskiego
zasadniczg dziedzing bylo ,.czynienie”,
to jakie jest w tym jego miejsce? O ile
w czasach teatralnych okresli siebie

jako ,,zawodowego widza” (bedzie wiec
tym, ktéry stymuluje aktora i dokonuje
,montazu” spektaklu), o tyle w okresie
pracy w dziedzinie ,sztuki jako wehiku-
tu” pewne aspekty jego pracy pozostaja
tajemnicze. Okresla wtedy siebie jako
nauczyciela Performera. Przypominam,
ze mowil w tamtym czasie, iz dziala-
jacy powinien w czasie Akcji siggnac
pozioméw Swietlistych i na czas swoje-
go dziatania sprowadzi¢ je na ten nasz
gruby poziom, zachowa¢ je w dziala-
niu. To wlaénie ta ,, drabina Jakubowa”,
po ktérej schodza i wchodzg aniotowie.
Ale skad ta wiedza Grotowskiego?
Wielokrotnie podkreslal, ze tego pro-
cesu nie da sie wymysleé, ze mozna

go dotkna¢ tylko w czynieniu. Czyzby
sam dziatal? Czy sam siegnat do pozio-
moéw Swietlistych?

Zdaje sobie sprawe z tego, ze moje
dywagacje rozbijaja sig o stowa. Ulegam
magii tych, jak je nazwatem, , gotych”
tekstow, prébujac je racjonalnie rozbra-
jaé. Grotowski, chcac objasnié¢ swoje
dzielo, ale tez swéj sposéb myslenia,
odwotywat sig do wielu tradycji i kul-
tur. Wielokrotnie, by zobrazowaé swdj
$wiat my$li i dzialan, bedzie méwit
o tradycjach i mistyce Wschodu, gtéw-
nie Indii (tam przeciez kaze rozsypac
swe prochy po $mierci), bedzie odwo-
tywat sig do kultur afrokaraibskich,
do gnozy, do zikru. Ale tez do kregow
zwigzanych z chrzescijanstwem — kil-
kakrotnie wspomina o ojcach pustyni,
o filokalii, odwotuje sie do Eckharda,
Swietego Jana od Krzyza. Warto
do grona ,autorytetéw” dolaczy¢ jeszcze
Martina Bubera, ktéry chyba byt patro-
nem parateatru, Grotowski tez wielo-
krotnie przywotuje Dostojewskiego...
Liste mozna wydluzaé. I na koniec
fatwo postawi¢ zarzut mistycznego
eklektyzmu, ,multi-kulti”.

Ale sprawa nie jest tak prosta i jedno-
znaczna. Sam Grotowski wielokrotnie
w swoich tekstach przestrzegal, ze nie
o synteze kultéw mu chodzi. Wrecz
przeciwnie, szydzil, Ze joga w dziesie-
ciu lekcjach nigdy sie nie sprawdza.

Ze zanurzenie w tradycje jest ogromnie
istotne dla wyboru odpowiednich ele-
mentéw pracy. Szukal, owszem, tego,
co poprzedza zr6znicowanie kulturowe
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—1jest dla czltowieka zyciodajne, jednak
punktem wyjscia, co podkresla w swo-
ich tekstach odnoszacych sie do Teatru
Zrodet czy ,sztuki jako wehikutu”, jest
wlasna kultura.

Pies$ni wibracyjne — podstawowe jego
narzedzie w ostatnim okresie pracy —
sa piesniami tradycji. Spiewat je kiedys
prapradziadek, takze jego prapradzia-
dek. Kto wie, jak daleko w przesztosé
moga siggac¢ niektére struktury muzycz-
ne w piesniach zawarte. Spiewajac je,
dotykamy czego$, co jest bardzo stare,
co byto kiedys — i co jest teraz, w trak-
cie ich §piewania. Czy pra- pra- pra-...
doznawat tego samego, co Spiewajacy
dzisiaj te samgq pie$i? Troche naiw-
ne to moje objasnianie Grotowskiego
— wiem. Ale jeszcze raz podkreslam:
czytajac te ksigzke, odlozytem na bok
przyswojong wiedze, a czytalem
,»po prostu”.

Wracajac jednak do tematu... Skoro
czlowiek zanurzony jest w tradycje,
to i sam Grotowski jako$ to wlasne
,zanurzenie” musial formutowac.
Takich jego wypowiedzi jest kilka.

W latach siedemdziesigtych méwit:

Nasz stosunek do tradycji polskie;.
Jestem produktem tej tradycji. Moi
towarzysze sg produktami tej trady-
cji. Myéle, ze w kazdej chwili, kiedy
nie klfamiemy sobg, nawigzujemy

z tg tradycja kontakt. Nie nalezy
sobie zadawa¢ trudu, aby szukac tego
na spos6b §wiadomy. Tradycja dziata
w sposéb rzeczywisty, jesli jest jak
powietrze, ktérym sie oddycha — nie
mys$lac o tym. Jezeli kto$§ musi sie

do niej przymuszac, czynic¢ kurczowe
wysilki, by ja odnalezé, ostentacyjnie
ja wynosi¢ — oznacza to, Ze nie jest

w nim zywa. Tego, co nie jest w nas
zywe, nie warto czynic, bo nie bedzie
prawda (s. 500).

W innym tekscie z roku 1980 méwit,
ze jednym z najskuteczniej formujacych
doswiadczen polskiej kultury jest nasz
romantyzm. Wieszczowie przeciez lezg
w katedrze wawelskiej obok krélow.
Dodawat tez, ze podstawsg jest to, co
przezyte osobiscie. ,Biografia kazdego
z nas czy naszych rodzicéw gleboko jest

zanurzona w historii”. Wydaje mi sig,
ze pracujac z osobami z r6znych kregéow
kulturowych, nie uwazat sig za wyko-
rzenionego. Byl skads, byt, uzywajac
jednego z tytuléw jego wypowiedzi
(Tu es Ie fils de quelqu’un), byt czyim$§
synem. Nie byl znikad.

Z owg przynaleznoscig do trady-
cji polskiej taczy sie niejednokrotnie
poczucie tradycji religijnej. Grotowski
znéw kilkakrotnie opowiada o sobie.
Na przyklad o dzieciecej inicjacji —
o potajemnej lekturze Ewangelii. Pod
nim w chlewiku chrzgkatly swinie,
a on czytal z wypiekami na twarzy.
Natomiast w tek$cie O praktykowaniu
romantyzmu jest dtuzszy, bezposredni
passus odnoszacy sie do tej sprawy:

[W agramie w Indiach], kiedy wkrétce
miatem ruszy¢ dalej, Griffith zapytal
mnie, czy jestem chrzescijaninem.
Odpowiedziatlem mu, ze moja rodzina
jest katolicka, ale ja... na przyktad

nie méglbym powiedzie¢, ze wierze,
iz Jezus to Bég. Co do mnie — nie mam
prawa tak méwié. Na co on odpowie-
dzial: «Ale wiesz, kiedy Jezus pytat
Piotra, nie pytat go — Piotrze, czy
uwazasz mnie za Boga? On go zapytal
- Piotrze, czy mnie kochasz?». Wtedy
przyszto mi jako$ powrécié do tam-
tego dnia w dziecinstwie — zobaczy¢
znow te osobe, ktéra chodzita po wsi,
przyjaciela mojego i tego na pét sle-
pego konia... Ot i cale owe psycho-
logiczne powiklanie we mnie - czy
zmaganie sig z dziedzictwem, jesli
wolicie... (s. 664).

To ,zmaganie z dziedzictwem” odsta-
nia w przestrzeni zycia Grotowskiego
rézne momenty. Wymyka sig¢ przy-
szpileniu, oscyluje, jest dynamiczne.
Ksigzka pozwala dotkngé sposobu
my$lenia Grotowskiego, ale nie umoz-
liwia opisania jego zycia w spéjnych,
jednoznacznych granicach. Pulsuje
przemianami, nieustannym daze-
niem do uchwycenia niemozliwego.

I to ciagle, pragmatyczne i praktyczne
(w dziataniu) mocowanie sig ze spra-
wami przekraczajgcymi ludzka kon-
dycje wydaje sie cechg szczegd6lng jego
osobowo$ci i twoérczosci.

Grotowski §wiata doznawal jako
calosci, wrecz animistycznie, wszystko
wokoét byto dla niego Zywe. Szczegélnie
mocno akcentuje to w okresie parate-
atralnym i teatru Zrédel. Wyjatkowy
akcent ktadzie na swojg milosé
do drzew. W jego zebranych tekstach
istnienie-drzewo przywolywane jest
wielokrotnie i na ré6znych poziomach.
Bylo chyba wygodnym i mocnym
sposobem okreslenia wlasnej posta-
wy. W dziecifistwie bedzie Grotowski
kaptanem jablonki, drzewo bedzie
w Swigcie przyktadem istnienia-brata,
drzewo bedzie metaforg opisujaca,

w jaki sposéb od tego, co zyciodaj-

ne, oddziela nas mur, bo poznajemy
poprzez mys$li, a nie bezposrednio (i ten
mur chce Grotowski obalié), wreszcie
bedzie ono osrodkiem pieknej opo-
wiesci o dorostym mezczyznie, ktéry
pierwszy raz w zyciu ujrzat drzewa...
C6z mozna do tego dodac?

Wréce jeszcze do owej Drogi, od kté-
rej zaczalem tekst. O wedrowaniu,
pokonywaniu drogi Grotowski tez
wspomina wielokrotnie. O tym, Ze nie-
raz radzil innym, by podrézowali,
az wreszcie sam ruszyt w podréz-
-wléczege (wowczas zaczynal sig para-
teatr). P6Zniej, juz w stanie wojennym,
podrézowal pociggami nocg i nastuchi-
wal, rozmawial, spotykal sig. W okresie
parateatru stworzono tez specjalny
rodzaj spotkania tak wtasnie nazwa-
ny — Droga. Pokonywano przestrzen,
idac przez kilka dni. W Przedsiewzieciu
Gdra, by doj$¢ na miejsce, tez chyba
ze trzy dni trzeba byto w malej gru-
pie maszerowa¢ w milczeniu. Po co?
Grotowski méwit:

Dla kogos, kto obserwowalby

z zewnatrz, mogloby to by¢ jak eks-
presja. Ale nie jest to ekspresja. Dzieje
sig to jako reagowanie na ,tu i teraz”.
Oczywiscie wszystko moze sta¢

sig zrédtem ktamstwa. Jest wiatr

i kto$ pragnie wyrazi¢ swoja reakcje
na wiatr. Zupelny idiotyzm. W ten
spos6b odmawia sig percypowania
wiatru, odmawia sig kontaktu. To jest
sterylne. Jesli wiatr przychodzi,

to przychodzi. Nie musimy wyrazac
zadnej reakcji (s. 1116).
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I taki jest juz ten Grotowski: mie-
dzy czynieniem a zaniechaniem
czynienia. Wszystko ma swoj czas.
Wszystko jest polaczone.

Troche niezborne sg te mysli,
wiem, ale to konsekwencja lektury
ksigzki. Umieszczono w niej wiele
tekstéw $wietnie znanych, ale tez
sporo tlumaczonych na jezyk pol-
ski po raz pierwszy. Najciekawsze
—bo nowe — sg teksty umieszczone
w drugim aneksie. Pochodzg one
w zdecydowanej wiekszosci z lat
siedemdziesiatych. Przygotowal
je do druku Leszek Kolankiewicz,
Grotowski jednak nie zdecydo-
wal sie w tamtych latach na ich
opublikowanie, mozemy je prze-
czytaé dopiero teraz. Dotycza one,
co oczywiste, przede wszystkim
czasu parateatru i sugerujg wyklu-
wanie sig teatru zrédel. To byla dla
mnie pasjonujaca lektura. Teksty
te zamykaty ksigzke, stad, by¢
moze, ustawily ton mojej recen-
zji — w ktérej mato teatru, a sporo
dywagacji.

Bo ksigzka pokazuje
Grotowskiego nieréwnomiernie.
Niektére okresy — jak teatralny
(Ku teatrowi ubogiemu i sporo
innych wypowiedzi) i parateatral-
ny (tu teksty opracowywane przez
Kolankiewicza) zdominowaty
obraz. To, co dzialo sie p6zniej,
jest przez samego Grotowskiego
opowiedziane w mniejszej liczbie
tekstéw, cho¢ niezmiernie waz-
nych. I czytajac te ksigzke, trzeba
bra¢ to pod uwage, by nie dac sie
zwie$¢: Grotowski sig zmieniat.
Ale moze dlatego tak Swietnie sie
te ksigzke czyta. |
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