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Na okladce tej ksigzki, tam gdzie zazwyczaj wypisuje si¢ wlasne lub recenzenckie
pochwaly majace zachgci¢ do zakupu, widnieje ostrzezenie:

Niech wiec nikt nie pomyli tej ksiazki z prezentem jubileuszowym! Ona stanowi tylko ogniwo w diugim
cyklu éwiadczen wzajemnych, o ktérych opowiada. Zamyka jedng wymiang i otwiera kolejng. Jest odpowie-

dzig na to, co jg poprzedzilo, ale takie oczekiwaniem na to, co nastapi.

Nie pamietam, jak to sie zaczelo w moim przypadku. Nie mialem dawniej zwyczaju
robienia notatek, a zresztg i tak kalendarze sprzed tych dwudziestu kilku lat gdzie$
przepadly. Wydawalo mi sig, Ze najpierw byly ksigzki, ale sprawdzilem daty i to jed-
nak niemozliwe. Wiec moze u poczatku bylo Itsi Bitsi? A moze jednak jakis artykut
Barby publikowany w ,,Dialogu’”, ktéry czytalem niemal rozpaczliwie w poczuciu, ze
jako przybysz z prowincjonalnego nikad mam wcigz do odrobienia straszliwe zale-
glosci? Pamie¢ wzmocniona skutecznie Bibliografig zamieszczong na koncu Tysigca
i jednej nocy zaczyna podejrzewa¢, ze to mogt by¢ tez Trzeci brzeg rzeki, opublikowa-
ny przez Leszka Kolankiewicza w stynnym teatralnym numerze ,, Kontekstow” z 1991
roku, albo pierwszy rozdziat Canoe z papieru, ktéry ten sam Kolankiewicz przefo-
zyt dla ,Dialogu” w 1993'. Na pewno byly legendy budujace owiany czarem auto-
rytet czego$, co trzeba koniecznie poznac i co otwiera teatr na jakie$ niesamowite

1 Eugenio Barba Antropologia teatru: geneza, definicia, druk. w ,Dialogu” nr 12/19%3,
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przestrzenie. W latach osiemdziesigtych wydawalo sig¢ wciaz, ze to wlasnie jest droga,
a ja myslalem, ze stoje w drzwiach.

Itsi Bitsi zobaczylem w 1995 w Krakowie, na Scenie Kameralnej Teatru im. Stowac-
kiego. Dzigki poznanskiej skrupulatnosci Moniki Blige (bo to pewnie ona zestawiala
zamieszczone na koncu Kalendarium) moge przypomniec sobie daty: 19-22 stycznia
1995. Moja pamig¢ podpowiada mi, Ze to byl pigtkowy wieczor, a wigc pierwsze
przedstawienie. Pamietam, Ze na sali byla cala krakowska teatrologia, co tez potwier-
dza, ze widzialem pierwszy krakowski pokaz. Zabralem ze sobg do Krakowa aktoréw
z mlodziezowego teatru, ktéry wtedy prowadzitem w Nowym Targu, i pamigtam,
ze po przedstawieniu cala ta grupa zwykle rozgadanej, inteligentnej mlodziezy nie
mowila i szla na dworzec w dziwnie skupionej, niechetnej stowom ciszy. Zaczeliémy
rozmawia¢ dopiero w autobusie. Ale nie o przedstawieniu. Przedstawienie wydawalo
sie zbyt delikatne i zbyt wazne, zeby o nim rozmawiaé. A by¢ moze tylko mnie sie tak
wydawalo, a oni wyczuwali, Ze lepiej zostawi¢ mnie z tym w spokoju? Moze nawet nie
chcieli mi sprawia¢ przykrosci?
Moze DpﬂWiEﬁé Iben weale nie wstep i redakcja Zofia Dworakowska, opracowanie

zm]?ﬁ? o n_mh bl ’l mil- Monika Blige, Instytut im. Jerzego Grotowskiego,
czeli, zeby nie krytykowac tego, \y,ociaw 2014

co na mnie zrobilo wielkie? Kto

wie? Ale pamigtam te cisze i wcigz wydaje mi sie, ze dzieliliémy jg wspdlnie jako cisze
spotkania z taka ludzka prawda, ktérg da si¢ wyrazi¢ tylko przez jawnie skonstru-
owanag sztucznosc.

Po Itsi Bitsi zaczalem szukaé. Mozliwoéci i §rodki byly ograniczone. Nie sta¢ mnie
bylo na zadng z ksigzek czy kaset wideo, ktére ludzie Odinu sprzedawali wtedy
w foyer. Co$ tam wygrzebywalem z dawnych rocznikéw ,,Dialogu’, ale prawdziwym
objawieniem byla dopiero angielska wersja Paper canoe, ktorg pozyczyla mi jedna
z naszych éwczesnych studentek. Zaczalem czytaé te ksiazke, by zrozumie¢, o co
chodzi w Antropologii Teatru, ale efekt byl zupelnie inny — uwierzylem, ze robienie
teatru, nawet takiego, jaki wtedy prowadzilem, ma sens. Podnositem glowe znad lek-
tury i bylem gotowy zabra¢ sie¢ na serio do zalozenia wlasnej grupy, podjaé ryzyko,
sprobowac. Juz wtedy chyba wiedzialem, ze stoje w innych drzwiach i przed inng
droga. Kto wie: gdybym przeczytat t¢ ksigzke wezeéniej?

Gdyby... Gdyby wtedy w 1996 kto§ mi powiedzial, ze za dziewieé lat wezme udziat
w sesji ISTA, a za nastepne dziewig¢ bede rozmawial z Eugeniem, siedzac w wio-
sennym rzymskim storicu - nigdy bym nie uwierzyl. Czasem to, co wydarzylo si¢
w ostatnich dwudziestu latach poczatkujacemu historykowi dziewigtnastowiecznego
teatru, ktorym wtedy bylem, wydaje mi sie¢ kompletnie niewiarygodne. Czgécia tego
z pewnoscig jest Eugenio i jego teatr, cho¢ przeciez moje z nim zwiazki to zaledwie
jakies epizody w tej fascynujacej i bogatej historii, ktérag Monika Blige i Zofia Dwo-
rakowska zamienily w ksigge teatralnej Szeherezady.

Tvsiac i jedna noc. Zwigzki Odin Teatret z Polska,
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Baéniowe skojarzenie, ktore podsuwa tytul tomu, moze si¢ wydawac nieco pretensjo-
nalne. W moich uszach brzmi jednak bardzo adekwatnie, bo Eugenio zawsze wyda-
wal mi si¢ postacig niewiarygodng, niemal basniows. Jak jakis ksigze ze wschodniej
basni. Oczywiscie - ksigze zlodziei, Aladyn, ktéry w apulijskiej grocie znalazl dzina
i to dzieki niemu byl w stanie zrobi¢ te wszystkie rzeczy, ktérych - jak dobrze wie-
my - zrobi¢ si¢ nie da. Nie da si¢ przeciez utrzymac twérczego potencjatu zespotu
teatralnego przez piecdziesiat lat. Barba czgsto powtarza zasadg, ktorej w czasie stu-
diéw w Polsce nauczyt go Bohdan Korzeniewski: zycie zespolu teatralnego trwa tyle,
ile zZycie psa - géra kilkanascie lat. Odin tymczasem wciaz zyje i cho¢ od lat kracza
nad nim smetne kruki, to wigcej w nim energii niz w niejednym zespole metrykal-
nie mtodszym. I cho¢ juz dziesie¢ lat temu na pytanie o Odin pewna mloda Dunka
odpowiedziala mi z calg bezwzglednoécig: ,they're dying out’, to jako$ jej przepo-
wiednia sie nie spelnia. Barba i jego aktorzy rozpoczeli wlasnie prace nad kolejnym
»ostatnim spektaklem” a cho¢ bystre nurty mainstreamu plyng gdzie indziej, to nie
tylko ja na to przedstawienie czekam z radoscig.

Jasne — Odin Teatret nie jest dzi§ w centrum zainteresowania. Epoka ,.teatru zarazo-
nego etnologig” przemineta niespelna dziesigc lat po tym, jak Leszek Kolankiewicz
zarysowal jego mape. Interkulturalizmy i rytualizmy, ktérymi ekscytowaliémy si¢ na
studiach, wydaja si¢ dzi§ anachroniczne i naiwne, a i estetyka przedstawien
Odinu nalezy juz w jakiej$ czeéci do historii. Mnie wprawdzie taki teatr ciggle ,bie-
rze” i mam w sobie sporo wiary, Zze nie minie wiele czasu, gdy zostanie na nowo
tworczo ,odkryty”, ale nie mam zamiaru nikogo na sil¢ przekonywac o jego warto-
§ci. Bo przeciez o Zyciu teatru nie decydujg przedstawienia. O zyciu teatru decyduje
to, czy tworzacy go ludzie wcigz majg sile i chec, by ze soba pracowa, czy wspélna
praca stanowi dla nich bodziec, czy raczej wigzienie i kamien u szyi. Kiedy patrz¢ na
ludzi Odinu, to cho¢ wiem, ze s3 miedzy nimi - jak zawsze migdzy ludZmi - napig-
cia, zniechecenia i kryzysy, to zarazem nie mam watpliwosci, ze stworzyli wzglednie
stala konstelacje, w ktorej kazdy ma swoje wlasne $wiatlo. Przygladajac si¢ historii
zespotu, temu, jak dlugo pozostaja w nim ci najwytrwalsi, a zarazem, jak czgsto nie
odchodzac, pracuja niezaleznie, sami bedac liderkami i liderami, mozna nauczyc sig
wiele o zespotowosci, ktéra nie polega przeciez na tym, ze koniecznie i zawsze wszy-
scy robimy wszystko razem. Ta dynamiczna réwnowaga migdzy indywidualnosciami
i pragnieniami, jaka utrzymuje w zespole Eugenio Barba, jakg zespot Odinu stanowi,
to tylko jedna z tych niewiarygodnych rzeczy, ktéra udato mu si¢ stworzyc.

A przeciez caly jego dorobek jest wprost niewiarygodny: wybitny rezyser, tworca
kilkunastu przedstawien, a jednoczeénie znakomity pisarz, faczacy glebi¢ mysli ze
specyficzng metaforyczng i przypowiesciowg narracja. Malo tego: tworca calej szkoty
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badawczej i odrebnej instytucji o sporym zasiegu oddzialywania, jakg byta (bo na-
lezy juz raczej do przeszlosci) Miedzynarodowa Szkota Antropologii Teatru. Kiedy
z perspektywy czasu patrzy sie na antropologiczne badania nad teatrem, wida¢ cal-
kiem jasno, ze tym, co z nich pozostanie jako dorobek precyzyjny i niewchlaniany
przez inne dyscypliny, s3 zasady odkryte, zdefiniowane i opisane przez Barbe i jego
wspoltpracownikéw w Sekretnej sztuce aktora i w Canoe z papieru. Akademicy nie-
koniecznie uwazaja te ksigzki za bardzo naukowe, a koncepcje Barby sg sklonni
umieszczac raczej wérdd programéw artystycznych czy autokomentarzy do wlasnej
praktyki tworczej, ale ja nie mam watpliwosci, ze jest to pewna konkretna, praktycz-
na i zarazem doglebnie przemysélana i skontekstualizowana wiedza. Taka, w ktérej
istnienie prawie dzi$ nie jesteSmy sklonni wierzy¢, wiec i dlatego Barba jako badacz
tak czgsto wydaje si¢ niewiarygodny.

Niewiarygodne jest takze to, co Odin tworzy na poziomie miedzyludzkim, a czego
Swiadectwem w odniesieniu do Polski jest Tysigc i jedna noc. Radosé¢ spotkania,
gotowos¢ do dialogu i wymiany, otwarcie na innych bez idealizowania i fantazji, ze
stopami mocno opartymi na ziemi i calg $wiadomoscig wszelkich potencjalnych
niebezpieczenistw. Barba i jego aktorzy wydaja si¢ zy¢ w nieustannym dialogu z in-
nymi i zarazem w nieustannej podr6zy ku ludziom. Naprawde nieprawdopodobna
jest liczba miejsc odwiedzanych przez nich i liczba osob, ktére znaja, z ktérymi pra-
cowali, na ktérych zycie wplyneli. Gdyby narysowa¢ sie¢ Odinowskich kontaktéw,
oplotlaby ona niezwykle gesto caly $wiat. A wiele z tych kontaktéw ma charakter
o wiele glebszy i powazniejszy niz tylko pojedynczy warsztat, spotkanie czy roz-
mowa. To wieloletnie procesy wymiany daréw - dawania i brania, czesto niemal
anonimowe, ukryte, dalekie od centréw - jak wiele spotkan w Polsce, kt6rych $wia-
dectwa zawiera ksigzka Zofii Dworakowskiej i Moniki Blige. To s3 realne ,,plywajace
wyspy’, o ktorych pisal kiedy$ Barba, a ktdre tak fatwo potraktowaé jako efektowna
metafore, cho¢ s3 realne i konkretne,

Najwigksza z tych wysp jest oczywiécie Holstebro — niewielkie miasto na duniskimi
»Dzikim Zachodzie”, daleko od wielkich osrodkéw miejskich, od okolic nawiedza-
nych przez turystéw. Dunskie prowincjonalne ,,nigdzie”, takie samo, jak wiele miast
takze w Polsce, zmienilo si¢ w znaczace ,gdzies” za sprawg ,,szalonej” decyzji bur-
mistrza, ktory zaprosit do przyjazdu nikomu nieznana grupe mtodych outsideréw
z Oslo, dajac im dom i miejsce do pracy. W zamian za to Odin nie tylko uczynit
nazwe miasta znang na calym swiecie (poszukujaco-teatralnym tylko, ale zawsze
to Swiat), ale tez konsekwentnie pracuje z miejscowa spolecznoécig i dla niej, choéby
przygotowujac Festuge - Swigteczne dni przemieniajace Holstebro w stolice kulturo-
wej utopii. Czy tylko utopii? Czy kilkadziesiat lat pracy, a chocby tylko kilkadziesiat
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lat §wigtowania, promieniujacej obecnosci, nie sprawia, ze ta Hutopia’, ktora tak fatwo
przywolujemy, bo wydaje si¢ lekka i niezobowigzujgca (niemal jak fikcja), przestaje
by¢ sobg i nasiaka realnoscig, realno$¢ infekujac, zmieniajac? Dzi$ prowincjonalne
Holstebro funkcjonuje w Danii jako nie tylko modelowy przykiad relacji miedzy
whadzami lokalnymi a instytucjami kultury, ale przede wszystkim jako model two-
rzenia spolecznoéci i postaw obywatelskich na skalg lokalng przez dzialania z zakresu
kultury i edukacji, ktére wcale nie zamykajg si¢ w realizowaniu jakiego$ wyimagi-
nowanego idealu matoojczyznianej ,,naszosci’. Ten »model Holstebranski” w duzej
mierze zostal zbudowany przez i przy pomocy Odinu, ktéry bedac teatrem labora-
toryjnym (jego petna nazwa to Nordisk Teaterlaboratorium), wcale nie zamyka si¢
przed $wiatem zewngtrznym, nie zapomina o zobowigzaniach wobec niego. Jest go
tez po prostu ciekawy, wiec z rownym zapalem prowadzi studyjne prace wewngtrzne
jak i bartery, ktérych ludzie Odinu sg twércami i wybitnymi praktykami. Holstebro
jest moze najwazniejszym argumentem, jaki mozna przeciwstawi¢ falszywym wy-
obrazeniom o laboratorium jako miejscu zamknigtym (falszywym takze w odnie-
sieniu do Grotowskiego, przeciwko ktéremu tego stereotypu uzywa si¢ najczesciej),
a zarazem moze najbardziej klopotliwym dla tych wszystkich, ktérym nie udalo sie
zbudowa¢ relacji z sgsiadami.

Klopotliwo$¢ Eugenia Barby i jego teatru ma zresztg o wiele wiekszy zasieg. Wiele
z tego, co osiagneli, co po prostu zrobili i robig, kwestionuje dominujgce w naszej
zniecheconej epoce przekonanie, ze si¢ nie da. Spojrzmy QOdinskiej prawdzie w oczy
i powiedzmy: da si¢. Teatr wplywa na rzeczywistos¢, zmienia $wiat i Zycie — nie cale
i nie kazdego oczywiscie, ale tych, ktérym na tym naprawde zalezy i ktorzy nad tym
pracujg — tak. Czy Eugenio Barba, Iben Nagel Rasmussen, Torgeir Wethal, Julia Var-
ley, Roberta Carreri i wielu innych byliby tym i tam, jacy i gdzie sa, gdyby nie teatr?
Czy nie stworzyli teatrem swojego Zycia, nie zmienili zycia innych? Czy nie zmienili
miejsca, w ktorym pracuja? A miejsc, ktore Htylko” odwiedzaja? Czy nie zmienili ja-
ko teatralnej Polski, a przynajmniej jej czgsci? Tak, przeciez tak! Wiec moze jednak
maksymalistyczny niedasizm jest w bledzie?

Tak sie ztozylo, ze w ostatnich tygodniach mialem mozliwo$¢ uczestniczenia w spo-
tkaniach z udziatem ludzi tego samego lub nieco miodszego pokolenia, co tworcy
Odinu, pokolenia zarazonego kontrkulturowymi idealami. Czasem pobrzmiewa na
nich nostalgiczny ton: , Ach, jak pigknie kiedys zylismy!”. Czasem (na szczgscie bar-
dzo rzadko) stychaé kombatanckie potepienia wspélczesnosci, czgsciej okrzyki za-
chety i podtrzymywania si¢ na duchu (,,Keep the fire burning!”). Najczgéciej jednak
mozna uslysze¢ co$ o wiele prostszego: opowiesc o tym, jak mimo wielu przeszkod,
braku wielkiego wsparcia i zainteresowania, udato si¢ zbudowa¢ enklawe, gdzie
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zyje si¢ wedlug zasad i na sposoby zgodne z wlasnymi przekonaniami. Wér6d tych
opowiesci historia Odinu jest moze najwazniejszg i najpelniejsza — niewiarygodna
wprost opowiescig o ludziach, ktorzy chcieli zy¢ po swojemu i ktorym - dzigki te-
atrowi, dzigki sztuce - to si¢ udalo. Przy calej nostalgii i mimo poczucia znalezie-
nia si¢ na brzegach glownego nurtu, nie sposéb nie przyzna¢ Odinowi zwyciestwa
w najwazniejszej batalii — walce o siebie, o ksztalt wlasnego zycia na wielu pozio-
mach i w wielu wymiarach. Czy wlasnie nie to jest najwazniejszym zwyciestwem,
jakie mozna odnie$¢ w sztuce i przez sztuke?
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