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Lista oséb, ktérym niniejszy tom zawdzigcza swe powstanie jest niezwykle diuga.
Wielu z nich nie ma juz posréd nas. Ich imiona w réznych miejscach figuruja na
tych kartach i w koncowym spisie oséb. Byli oni aktorami historii, o ktérej tu
mowa. Na tym miejscu autor skitada im podziekowanie.

Tom niniejszy w wersji pierwotnej ukazat sie w jezyku angielskim jako
Grotowski & Company nakiadem Icarus Publishing Enterprise. Autor raz jeszcze
skiada podziekowania wszystkim, ktérym pierwodruk ten zawdzigecza swoje
istnienie - w osobach Eugenia Barby z Odin Teatret, Franka Camilleriego
z Theatre Arts Researching Foundations z Malty, Jarostawa Freta z Instytutu
Grotowskiego, Grzegorza Ziétkowskiego oraz prof. Paula Allaina z University
of Kent w Canterbury.

Niniejsze wydanie zostalo znacznie poszerzone i zmienione - stad autor pozwolit
sobie na dodanie podtytutu - Zrédta i wariacje. Gorace podziekowania zechce
przyjac: Jarostaw Fret, ktory wzigt na siebie trudy i koszty przedsiewziecia.
Osobne slowa wdziecznosci nalezg sie Monice Blige za jej kompetentna, ofiarng
i cierpliwg wspéiprace w redakcji tego opasiego wolumenu.

Szczegodlne wyrazy wdziecznosci zechce przyjaé Eugenio Barba za wszystko,
co jawnie i w skrytosci uczynit, by zapewnié¢ temu dzietu godne istnienie.

Jego zacheta i dyskretny patronat dodawaty otuchy autorowi. Jego stowa
poprzedzajace tekst autora sg dlan piegknym prezentem upamietniajgcym
nasza miodosé.

Z okazji wydania Grotowski & Company w jezyku oryginatu dzigkuje rowniez
prof. Frankowi Perrellemu z Uniwersytetu Turynskiego za wzorowe opracowanie
wiloskiej wersji dzieta, ktéra ukazata sie nakiadem Edizioni di Pagina, Bari 2014.

Na zakonczenie pragne podziekowaé Panu Janowi Stolarczykowi, dyrektorowi
nieistniejacego juz Wydawnictwa Dolnoslaskiego, w ktérym to dzieto pierwotnie
mialo sig ukazaé.

I lIast not least dziekuje Irenie Flaszen, ktéra niemal od pierwszych lat
towarzyszyta historii, jaka jest przedmiotem tej ksigzki.

Prace te dedykuje cieniom zmariych kolegéw z Teatru Laboratorium.

Autor
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Eugenio Barba Kilka stow

Jest nas wielu — tych, ktérzy bedg Ludwikowi

Flaszenowi za te ksigzke wdzieczni. Nie znajduje

w niej chocby jednego zbednego slowa. Zwigzlosé

jej stylu nas porusza. Glos jej zbuntowanego

i przenikliwego autora niewatpliwie wyrasta

z milczenia. Jego humor ma usmiech tego, kto za

chwile zamilknie. To ksigga teatralnej madrosci.
Flaszen zmierza wprost do sedna problemu, nie

ogladajac si¢ na reszte. Tym sednem jest uzytecznosé

teatru w naszym zyciu — §wiatlo i kpina, ktére do

niego wnosi. Reszta to chwala i jej cienie. Chwata

i cienie nalezg do przygody, dzis legendarnej, ktérg

Ludwik Flaszen zainicjowal, zapraszajac do swego

boku mlodego rezysera, jeszcze studenta, aby

wspdlnie poprowadzi¢ niewielki, malo znaczacy teatr

na polskiej prowingji. Tym miodym uczniem byl Jerzy

Grotowski, ktéry pézniej stal si¢ jego ,nauczycielem”.
Dzialo si¢ to dawno temu, w roku 1959.

Autor tej klasycznej ksiegi o teatrze jest
tutaczem. Nie tylko dlatego, ze jest Zydem
i Polakiem, ale réwniez z tego wzgledu, ze jest
mieszkanicem podziemi. Mieszka w kopalniach
teatru, w podziemnych galeriach i jaskiniach,
z ktérych pochodzi kruszec aktorskiej i scenicznej
efektywnosci. Z glebokiego podziemia, gdzie
l$nig $wiatta krysztaléw i unosza sie trujace gazy,
Ludwik Flaszen wysyla na powierzchnie swe dary.
Nie s3 to wiadomosci, lecz surowe drewniane
skrzynie, ktére nie budza w nikim chciwosci.
Kryja si¢ w nich starannie przyciete i oszlifowane

diamenty.

PRZELOZYE ANDRZE] WOJTASIK






Glosa wstepna

Tom niniejszy jest fragmentarycznym podsumowa-
niem — podsumowaniem? — wedréwki, w réznych tego
slowa znaczeniach, jaka autor odbyt z Grotowskim

—1 Grotowski z autorem. Teksty pisane na przestrzeni
ponad pé6l wieku! Ponad potowa z nich zostata napisa-
na z mys$la o tej ksiazce.

Mam nadzieje, ze ta parada tekstéw uktada sie
w calo$¢ sp6jna. Chronologia powstania tej pisaniny
wydaje si¢ gwarancja jednolitosci. Autora bowiem
obdarzylo Przeznaczenie przywilejem — a moze po-
winnoscia? — prébowania réznych w ksztalcie i o r6z-
nym zastosowaniu dyskurséw zwigzanych z Gro-
towskim. Poczawszy od recenzenckiego spojrzenia
na poczatki przyszlego mistrza w mojej 6wczesnej
roli ,szakala” w popularnym krakowskim dzienniku,
poprzez teksty niejako programowe z oficyny Teatru
Laboratorium, z ktérych pewne znalazty sie pod
wspdlng okladka z historycznymi wypowiedziami
Grotowskiego az do rozwazan, dociekan i wspomnien
— juz po wszystkim.

Dzieto to w istocie jest tworem osobliwie spéjnym,
tak jak spéjne jest uwarstwienie gleby w wykopkach
archeologéw, zawierajace znaczace $lady w terenie,
ktére sondowane w glab daja wyobrazenie o zywej
organicznie narastajgcej historii. Wiec to jakby archeo-
logia Grotowskiego?

Mozna tez traktowaé ten opasly wolumen w du-
chu ,fragmentaryzmu”, co zgadzaloby sie z duchem
romantycznym wyzej wzmiankowanej wedréwki —

z wedréwka przez teksty wiacznie.
Mozna by tez zastosowa¢ tutaj klucz kategorii non

finito, gdzie niespelnienie dziela do korica otwiera pole
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dla wyobrazni i domystu odbiorcy. Wymieniajac te, nie
wiem, czy wystarczajace dowody na sp6jnosé, niepo-
dobna pomina¢ kategorii ,dziela otwartego”, do ktére-
go mozna by dodawa¢ ciagi dalsze w réznych wersjach
i obrotach widzenia.

Niewykluczone jednak, Ze zblizajaca si¢ silg rzeczy
zmiana mojego statusu ontycznego postawi definityw-
ng kropke po ostatnim stowie tego tomu.

Nie chcialbym w zadnym razie, aby wolumen ni-
niejszy poczytywany byl za testament autora. Ale byt
tylko widomym $ladem dialogu, jaki toczyt on z Gro-
towskim za jego zycia, a nawet po nim. No i oczywi-
$cie takze ze sobg samym.

Cierpliwy czytelnik zechce wybaczy¢ autorowi po-
wtérzenia i redundancje w tym spéjnym, ale niejedno-
rodnym dziele. Byloby autorowi mito, gdyby taskawy
czytelnik zechcial traktowa¢ owe powtérzenia jako
powracajgce motywy w utworze muzycznym.

Zapewne niejedno, o czym mowa na tych kartach
wiadome jest $wiattym me¢zom kompetentnym z ple-
mienia grotoznawcow.

Jako jeden z ostatnich juz ojcéw-zatozycieli Teatru
Laboratorium pozostatych przy zyciu i towarzyszy
drogi Mistrza Jerzego przez caly okres jego polskiej
obecnosci, czuje si¢ poniekad zobowiazany do tej pu-
blikacji. Pracujac nad nig, stalo si¢ dla mnie oczywiste,
ze DNA dzieta noszacego nazwisko Grotowskiego po-
wstawalo tutaj i to do§¢ wezesnie, i ze w dalszym zyciu

< Ludwik Flaszen, Genua 1980



twérczym Mistrza pod réznymi nazwami nie dokonata
si¢ zadna zasadnicza mutacja.

Dzigki decyzji UNESCO z 2009 roku potwier-
dzona zostala oficjalnie pozycja Grotowskiego jako
zjawiska $wiatowego. By¢ moze u stép tego pomnika

autor nie ma prawa uzywac tonu poufatego w dialogu
z Mistrzem i wdrapywa¢ si¢ na cokél. Tusze jednak,

ze Grotowski nawet tak poufale traktowany, nie objawi
si¢ jako posag Komandora z Don Giovanniego i nie

ujmie uéciskiem ostatecznym mej prawicy.



W diasporze




Laurka dla Reny

Byta od samych narodzin Teatru Laboratorium w roku
1959 do jego instytucjonalnego korica w roku 1984.
Widzg ja — w owym mitycznym autobusie, ktéry przez
calg wrzesniowg noc wiézl nasz §wiezo powstaly ze-
sp6t — bande ryzykantéw, desperatéw, oraz spiskow-
c6w, z ukryta wizja nieslychanej reformy teatru w glo-
wach. Rozklekotany ten pojazd wiézl nas z Krakowa
do prowincjonalnego Opola: jak si¢ po latach okazalo,
ku catkowitej odmianie loséw wielu z nas.

Rena byla jedyng aktorka, ktéra — chyba z rocznym
urlopem twérczym — przeszla wszystkie dole i niedole
tego przedsiewzigcia bez precedensu. Dzi$ nalezy do
$cistego grona ,,cztonkéw zalozycieli” — tych, ktérzy
w roku 1984 uzurpowali sobie prawo do imiennego
podpisu pod dokumentem oglaszajacym miastu i $wia-
tu decyzj¢ o samorozwigzaniu Teatru Laboratorium.
Juz wtedy bylismy w uszczuplonym gronie: mielismy
pierwszych naszych zmarlych.

Czy trzeba podkreslaé, ze bez udziatu Reny, bez jej
pracowitej dociekliwosci, graniczacej ze szlachetng de-
wocja fachu, stowem, bez jej osobliwej obecnosci, bra-
ktoby w alchemii twérczej Grotowskiego i ekipy sktad-
nika podstawowego? Ze byta jedyna i niezastapiona?

Rzec by mozna — tak jg widzialem i tak zapa-
mietalem — Ze istnieja co najmniej dwie Reny. Byta
podzielona czy podwojona. Jedna wystepowata pod
artystycznym pseudonimem Mirecka, druga zas$ nosila
nazwisko rodowe Kadziotka.

Mirecka wcielata marzenia o byciu wielka damg,
gwiazdg w sztuce i w zyciu. W dziataniu aktorskim
miewata sklonno$¢ do tego, co po latach Grotowski

nazwie ,aktorstwem kompozycji”. Starata si¢ trzymac
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pracowicie wystudiowanej, matematycznie wymierzo-
nej partytury aktorskiej. Z zaangazowaniem. Gorliwie.
Ale na zimno.

A druga Rena — ta bez pseudonimu — to dziewczy-
na z prowingji, ze skromnej rzemieglniczej rodziny.

To ona w szarej sukni z koca, z cynowym garnuszkiem
i tyzeczka w Kordianie wg Stowackiego unaocznia
bied¢ ludzka pensjonariuszek zamknietego zaktadu.
To ona niebawem w Akropolis wg Wyspianiskiego sta-
nie si¢ wstrzgsajaca Kasandrg, ktéra wspétwiezniom
owej Troi-obozu zaglady wieszczy, z bolesnym szyder-
stwem, bliska $mieré. Rena, ludowa prorokini opetana
swymi wizjami, wkracza tu — oczywiscie, prowadzona
coraz pewniejszg rekg Grotowskiego — w domeng,
gdzie precyzja zlozonej z ostrych przeciwieristw par-
tytury aktorskiej staje si¢ odskocznig do czegos, co juz
nie jest samg technika. I te radosno-melancholijne,

z towarzyszeniem chéru wspélwiezniéw, piesni wiecz-
nej narzeczonej...

Za$ w Ksigeiu Niezlomnym wg Calderéna-Stowac-
kiego pojawia si¢ — w roli Feniksany, cérki krélewskiej
— owa Rena z pseudonimem. Tu jest to wielka dama,
pelna kapryséw, ktérej bezwzglednosé w dazeniu do
celu — wzgledem siebie i innych — oraz dwuznaczna
pasja przejawia si¢ w formie dworskiej oraz religijnej
etykiety. Te ostatnie pekaja pod naciskiem instynk-
townych kobiecych energii, bluznierczych wybuchéw
i zaskakujacych aktéw pokory. Grotowski dbat, aby
obydwie Reny dochodzity do glosu jako oczywistos¢
organiczna.

I wreszcie — wezesniej? p6zniej? réwnolegle? — prze-

miana. Z Grotowskim po cichu, a potem coraz jawniej






— szlismy ku przekroczeniu granic teatru, granic sztuki.

W pracach zamknietych, czysto studyjnych, ktére sta-
waly si¢ wazniejsze od spektakli, ujrzatem ktérejs nocy
inne wcielenie Reny. W swojej improwizacji, zgodnie
z zadaniem, przeksztalcata ona opanowane wcze$niej
elementy ruchu w zywy akt o niezwyklej intensywno-
$ci. Tu Rena byta kims, kto przypominal postaé hin-
duskiej tancerki: precyzyjna, jak przystalo na tancerke
rytualng; zagadkowa, jak ktos, kto zglebia niezbadane.

Przypuszczam, ze wtedy rodzily sie zapowiedzi jej
dalszej drogi: w doswiadczenia parateatralne. A na-
stepnie w jej wlasne osobliwe rytualy, ktorych niestety
nie bylem $wiadkiem naocznym.

Po wielu latach od rozwigzania Teatru Laborato-
rium — czyli Firmy, jak go nazywaliémy — spotykalismy
sie z Reng kilkakrotnie, z okazji réznych migdzyna-
rodowych przedsiewzig¢. Jest dziwnie dziewczeca,
przejrzysta, rzec by mozna — promienieje $wiattem
kobiety szczgsliwej. Jest mloda miodoscia bez wieku.
Jest fizycznie, co widaé na oko, wysoce sprawna.

Obecnie mistrzowie jej sa w Indiach, ziemi $wietej
najwyzszej Tajemnicy, jak mistrzowie Grotowskiego.
Jest oddana swojej misji. Gdy przemawia publicznie

— zawsze blisko stuchaczy, bez mikrofonu, nie spoza

< Rena Mirecka (Feniksana), Ryszard Cieslak (Ksigz¢ Nieztomny),
Maja Komorowska (Tarudant) w Ksigciu Niezlomnym

LAURKA DLA RENY

stotu prezydialnego — budzi si¢ w niej pasja wizjonerki,
niosgcej ludziom prawde.

W prywatnych kontaktach jest pelna prostoty,
humoru i autoironii. Przypuszczam, ze i taka bywa
w swoich rytuatach. Spotykalem na $wiecie i w kraju
wielu jej zwolennikéw.

Kiedys$ wyznata mi, Ze chetnie znowu zagrataby
jakas$ role jako aktorka, a cho¢by i monolog dramatycz-
ny. Niewykluczone, ze gdzies w glebi nie opuszcza jej
nostalgia aktorstwa. Grotowski oszczedzit jej w swoim
czasie niebezpieczenstw i ryzyka psychodramu, ona
za$ miewala trudnosci z przekraczaniem ,aktorstwa
kompozyciji”.

Z perspektywy staje si¢ jasne, ze w tym zwielokrot-
nieniu jest tylko jedna Rena — ta, ktérej udaje si¢ wsréd
zagadkowych kluczen, w nieustajacej trudnej walce
o siebie jedng i niepodzielng kanalizowa¢ twérczo swe
najintymniejsze tresci i niepokoje.

W zmaganiach z groza Nieswiadomego wspieraja
walnie zdrowy rozsadek fachowca od teatru i technika
aktorska, nad ktérg pracuje bez ustanku od czaséw
opolskich.

W czasie jednego z naszych spotkan wyznala mi, ze
czesto $piewa Psalm Dawidowy ,Pan jest pasterzem
moim... Na Iaki zielone prowadzi mnie...”.

Niewsatpliwie Grotowski bywa czgsto partnerem jej
wewngetrznego dialogu. Partnerem nietatwym, jak dla

nas wszystkich.



Wariacje

z pamieci




Wéz Tespisa

Krakéw, poczatek wrzesnia 1959 roku. Plac Szczepan-
ski. Stoneczne jesienne popotudnie.

Stary, rozklekotany, okryty kurzem autobus. Kierow-
ca sprawdza opony, czy dobrze napompowane. Pobiezne
gospodarskie ogledziny pojazdu przed daleka droga.

Oczekiwanie na chwile odjazdu.

Przechadzamy si¢ z Grotowskim po placu. Przy-
gladamy si¢ z dala powoli schodzacym si¢ aktorom,

w ostatnich dniach przez nas zaangazowanym. Ob-
tadowane bagazami postacie mlodych ludzi: plecaki,
torby, walizki, toboly. Wyréznia si¢ aktorka o ruchach
wielkiej damy, ubrana z przesadna elegancja, w sto-
necznych grubych okularach. Kiwa w naszg strone
uniesiong ku gérze dlonig: Rena Mirecka. Aktor z da-
leka macha na powitanie fajka wyjeta z ust okragtym
gestem dzentelmena: Zygmunt Molik.

Pasazerowie schodzg si¢ bardzo powoli. Ociagajac
sig, wchodza do autobusu.

Moéwie do Grotowskiego, wskazujac na gmach Sta-
rego Teatru:

— Nie zal ci opuszczaé tej swiatyni sztuki? Tej twojej
starej budy?

— Bez sentymentalizméw, prosze ci¢ — odpowiada.
Sprawdza godzing. — Powinni$my juz ruszyé¢, a ciagle
kogo$ brak. To niezgulstwo nadwiglariskie po prostu
nie do wytrzymania...

Wota przenikliwym glosem:

— Panie Borkowski, panie Borkowski®!, ilu ich tam

jeszcze brak?

1 Mieczystaw Borkowski, czlowiek catkowicie
pomijany w dziejopisarstwie grotologicznym,
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Spoza autobusu wylania si¢ Borkowski, jakby do-
piero co si¢ obudzil.

— Prosz¢ pana — méwi Grotowski — od kandydata
na kierownika administracyjnego naszego teatru wy-
maga si¢ pelnej dyspozycyjnosci.

Borkowski podbiega do nas skwapliwie i méwi,
zwracajac si¢ do mnie:

— Proszg pana, ja przeciez...

Grotowski przerywa mu, wyraznie dajac do zrozu-
mienia, kto tu pierwszy w hierarchii:

— Stucham pana!

Borkowski do Grotowskiego, jak szeregowiec przed
oficerem:

— Ludzie si¢ schodzg!

Wskazuje zblizajacego si¢ aktora, z plecakiem i gi-
targ. Grotowski:

— Policz ich, pan, a zwawo!

— Widziat kto kiedy taki w6z Tespisa? — wskazuje
na sfatygowany autobus.

— Uczony z ciebie maz — odpowiada Grotowski.

— Sg prawie wszyscy — méwi Borkowski. — O, idzie
ostatni: pan Antoni Jahotkowski.

Wysoka, charakterystyczna postad, z tekturowym
kuferkiem, z wezetkiem, z laseczka, z szapoklakiem, jak
XIX-wieczny wedrowny aktor albo kabaretowy klown.

— No to wsiadamy — konkluduje Grotowski.

Podchodzimy do drzwi autobusu. Borkowski usi-
tuje wejs¢ pierwszy. Grotowski tagodnie $ciaga go ze

zostal wiasnie kierownikiem administracyjnym
Teatru 13 Rzgdéw. To on przywiézt mi z Opola
propozycje objecia jego dyrekeji. (Przyp. aut.)



stopnia pojazdu. Wchodzi pierwszy. Podaje mi reke,
to moja kolej, jako numeru dwa. Na koricu speszony
wchodzi do wnetrza Borkowski.

Grotowski i ja siadamy z tytu, w ostatnim rzedzie
foteli. Jeste$my tam sami.

— No to jazda, panie kierowco! — zarzadza Borkow-
ski stojacy przy kierowcy.

—Tu kogo$ brak — méwi Grotowski. Wstaje, przy-
glada si¢ obecnym. — Nie ma kolezanki Malgorzaty
Kuli! Stop! Czekamy!

Czekanie. Gwar rozméw. Ozywienie.

— Proszg ciszej! — przechodzi do przodu autobusu
i stojagc w przejsciu mowi:

— Prosz¢ kolegéw o chwilg uwagi. To poczatek
naszej wspdlnej drogi. No, wspélnej, ale moze nie
dla wszystkich? Dla niektérych z nas to kluczowy
moment w zyciu. A moze nie? Nie wiemy. W kazdym
razie cos si¢ zaczyna. Po pierwsze, reforme teatru za-
czyna si¢ od punktualno$ci. Widzicie, juz na samym
poczatku mamy trudnosci. I do tego w tym gruchocie
$mierdzi. Prosz¢ otworzy¢ okna! Nasze zachowanie
w sytuacjach publicznych, jak ta, ma by¢ dyskretne,
godne. Nie jestesmy stadem wycieczkowiczéw. Je-
ste$my zespolem teatralnym z jakimi$ ambicjami.

A zaczyna si¢ to od punktualnosci i zachowania swo-
bodnego, ale bez hatasliwosci i nadmiernego podnie-
cenia. Mamy by¢ powyzej tych rzemiechéw z wiel-
kich teatréw, cho¢ — jak wiemy — nie wszyscy jestescie
w porzadku z dyplomami i prawami zawodowymi.

I Zadnych piersiéwek! Panie Borkowski, niech pan te
swoja piersiéwke wlozy na razie do teczki. Pali¢ moz-
na, ale z umiarem.

Cisza. Nie wszystkie reakcje aktoréw sg klarowne.
Zwlaszcza ci najmlodsi patrza na Grotowskiego ze
zdumieniem i utajong niechgcia.

— Niech pan wreszcie usigdzie, panie Borkowski.
Nie ma pan miejsca?

Borkowski w pospiechu siada na jakim$ wolnym
miejscu. Grotowski spoglada na zegarek:

— No, ta nasza gwiazda zza kurtyny Siemiradzkiego
nie przyjdzie. Mieli ja wywalié, ale pewnie jej nie wy-
walg, jak si¢ dowiedzieli, ze angazuje si¢ do nas. Dy-
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WOZ TESPISA

A Rena Mirecka, Zbigniew Cynkutis, Antoni Jahotkowski,
Jerzy Grotowski; Opole 1963

rektor Dabrowski® nie przepada za kolega Ludwikiem
Flaszenem. Podobnie jak kolega Flaszen nie przepada
za jego przedstawieniami.

Cisza. Stychac¢ blisko hejnat z wiezy mariackiej.

— Panie kierowco, a teraz jazda. Przechodzi na tyt
autobusu, siada przy mnie.

Kierowca zapala silnik. Silnik rzezi i gasnie. Kie-
rowca ponawia prébe: silnik ciezko turkocze. Autobus
rusza, skreca, by wyjechac z placu Szczepanskiego. Wi-
da¢ parter budynku Starego Teatru, szyldy i witryny:
Klub Ksigzki i Prasy, kwiaciarnia, zaktad pogrzebowy.
Grotowski wskazuje na okno:

—To dobry omen. Dla nas.

Odsuwa si¢ ode mnie i kladzie miedzy nami na
siedzeniu swoja wypchana teczke, dodaje:

—To moja Zona — zapala papierosa, mocno si¢ za-
ciaga.

Jazda autobusu przez miasto. Wymieniamy z Gro-
towskim jakie$ uwagi.

Aktor z gitarg brzdgka na instrumencie. Co$ nuci.
Wszyscy stopniowo wlaczajg sic — wokél gitarzysty

%2 Bronistaw Dabrowski (1903-1992), aktor, rezyser,
w latach 1947-1950 dyrektor krakowskich Teatréw
Dramatycznych, czyli obecnego Teatru im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie.



WARIACJE Z PAMIECI

organizuje si¢ $piew. Z niesktadnego chéru wylania
si¢ piesn Pije Kuba do Jakuba. Grotowski ucisza §piew
klaskaniem w dlonie:

— Spiewac mozna, ale prositbym o zmiane
repertuaru.

W ciszy gitarzysta proponuje piesii dziadowska
Cirp, cirp duso moja, a bedzies zbawiona. A jak nie wy-
cierpis, bedzies potgpiona. Wtéruje mu, nucgc, kilka
gloséw.

— No patrz, to nieuchronne: wycieczka — méwi¢ do
Grotowskiego.

— I to tez nieuchronne: pielgrzymka — odpowiada
Grotowski.

Dotaczam do chéru. Monotonna jazda. Grotowski
pochyla si¢ ku mnie i co$ opowiada. Po chwili, jakby
zasypia. Marzy czy wspomina z zamknietymi oczyma.

Co nas czeka w tym Opolu?

Drzemka przerywana jawg monotonnej, nocnej
jazdy. Terkoczacy autobus ze $pigcymi ludZzmi. Sen
i jawa w wymiennym rytmie, jak to si¢ zdarza w czasie
dtugiej i meczacej podrézy.

Grotowski otrzgsa si¢ z widzen. Zwraca si¢ do mnie
na pélspiacego:

— Czy ci juz méwitem... W Nienadéwce bylismy
z matka i bratem przybyszami. Ta wie$ to moja przy-
brana kolyska. Jestesmy outsiderami. Albo pasazerami
takiego autobusu jak ten. Wieczny PKS. A pomiedzy
jednym a drugim przystankiem, w jakiej$ poczekalni,
co$ musimy ze sobg zrobié...

Kierowca wlacza radio. Poranna muzyczka. Mam-
rotanie wiadomosci. Dochodzg urywane zdania
w rodzaju: ,,Gérnicy kopalni Myslowice podjeli si¢
w ramach czynu zjazdowego podnies¢ norme¢ wydoby-
cia 0 15%...”, ,Pierwszy sekretarz PZPR, Wtadystaw
Gomutka, w przeméwieniu wygloszonym na radzie
aktywu w Krosnie, przestrzegal przed nadmiernym
optymizmem i zapewnial, ze Partia wzmoze swoja
czujno$¢ wzgledem wrogich elementéw, wystepujacych
pod hastem odnowy socjalizmu...”, ,Dzielne maluchy
z przedszkola z TPD w Opolu wykonaly pickne ma-
lunki, ktére...”.

Muzyczka. Zbliza si¢ $wit. Tak to si¢ zaczelo.
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