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Cztowiek jest brama, przez ktora wstepujecie |[...] z wigkszego Swiata w mniejszy.
Maty i znikomy jest cztowiek — on jest juz za wami i znowu jesteScie w nieskon-
czonej przestrzeni, w mniejszej albo wewnetrznej nieskonczonosci.

W bezmiernej oddali stoi w zenicie jedyna gwiazda.

[...]

Ta gwiazda to Bog i cel cztowieka.

To jego jedyny Bog-przewodnik,

don uchodzi cztowiek na spoczynek,

don zmierza dtuga droga duszy po $mierci, w nim rozbtyska jako swiatto wszystko,
co cztowiek wynosi z zewnetrznego Swiata.

[...]

Gdy zimny stanie si¢ wiekszy Swiat, zabtySnie wowczas gwiazda.

CARL GUSTAV JUNG: VII Sermones ad Mortuos. Siedem nauk dla zmartych
(przet. Wactaw Sobaszek)

Epahei, Oyd!
(Hura, niech zyje Oya!)

Pozdrowienie rytualne dla Iansa,
bogini, ktora kréluje duchom zmartych



PRZEDMOWA DO TRZECIEGO WYDANIA

Encor! Encor! Toujours la mort

Bezposrednio przed trzecim aktem Carmen kompozytor umiescit zachwycajacy
antrakt orkiestrowy z rzewna melodia wygrywana na flecie i harfie, do ktérych do-
1acza klarnet, a potem jeszcze solowe smyczki. Niezmacony spokdj, jakim tchnie ta
muzyka, ma si¢ kojarzy¢ z pogodng noca gdzie§ w niebotycznych gérach. W filmie
Francesca Rosiego z 1984 roku pierwsze takty ilustruje widok majestatycznie szy-
bujacego po niebie ptaka. Potem nastepuje seria obrazéw z gor, mniej lub bardziej
sielankowych: z Micaelg wracajaca konno do domu, z Escamillem na koniu wsrod
pasterzy bydta. Jeszcze p6zniej, gdy zaczyna sie scena pierwsza tego aktu — w ktorej
po chwili rozlega sie chor i sekstet Ecoute, écoute, compagnon, écoute — widzimy
przemytnikéw skradajacych sie po orlich perciach. Wsréd nich sg Carmen (w fil-
mie gra ja petna latynoskiego seksapilu Julia Migenes, sopran dramatyczny) i Don
José (Placido Domingo, tenor spinto, o ciemnej barwie gtosu), ktorzy we dwoje
dosiedli jednego konia. Przemytnicy — jeden, drugi, dwoch innych, dwudziestu —
zatrzymujg sie na krotki postdj. Kobiety zbieraja chrust, rozpalaja ogniska. Don
José zmusza Carmen do rozmowy, ciggnac sitg na strone — zaczyna si¢ scena druga,
dialog Voyons, Carmen...

Don José prosi, zeby si¢ pogodzili, ale Carmen nie chce. Wtedy on rozpacz-
liwie pyta, czy Carmen juz go nie kocha. Ona otwarcie przyznaje, ze kocha go
mniej, i grozi, ze w ogole przestanie, jesli on nadal bedzie j3 tak zadreczat i pro-
bowat nig komenderowa¢: chce by¢ wolna i robi¢ to, co jej sie spodoba. Wtedy on
w desperacji grozi jej, ze jesli jeszcze raz wspomni o rozstaniu... Na co ona pyta
go prowokacyjnie: To co? Moze ja zabije? Odwraca si¢ i odchodzi stanowczym
krokiem. Don José, zrezygnowany, tez odchodzi, odstawia strzelbe i siada, opie-
rajac sie o skate.

Carmen idzie do Mercedes i Frasquity, ktore przysiadty przy jednym z ognisk
i nad wielkim kamieniem zabierajg si¢ do wr6zenia sobie z kart. Zaczyna sig tercet
z kartami Mélons! Coupons!, tercet, w ktorym zobaczono trzy mityczne Parki — tria
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Fata, trzy béstwa Przeznaczenia cztowieka. W tonacji F-dur i z iScie mozartowskim
wdziekiem — dziewczetom wychodzi sama pomyslnos¢: Mercedes, ze bedzie miata
mlodego kochanka, ktory zabierze ja w gory, gdzie stanie na czele stuosobowej
bandy; Frasquicie, ze wyjdzie za bogatego starca, ktory wprowadzi jg jak krolewne
do swojego zamku, obsypie drogimi kamieniami, i umrze, pozostawiajgc spadek.
Jednej wiec mitos¢, drugiej fortuna.

Wtedy kabate stawia sobie Carmen. Tasuje, ciggnie i odwraca karty. Powraca
temat przeznaczenia.

Carreau, pique... La mort!

(W ttumaczeniu Doroty Sawki:
Karo, pik... Smier¢!

Dobrze odczytatam... Najpierw ja.
Potem on... Dla obojga — Smierc!)

Carmen jest nie na zarty wystraszona: ciska karty i zrywa sie, odbiega pare
krokow, przystaje.

Kroczac powoli sciezka pod urwistg skata, owinieta w szal, zaczyna swg arie
w zalobnej tonacji f-moll i w tempie andante molto moderato, podtrzymywang
ciezkimi akordami, akcentowang przerazajacymi dzwigkami blachy:

En vain, pour éviter les réponses ameéres,

En vain tu méleras...

(Na prézno, by unikna¢ gorzkich odpowiedzi,

Na proézno bedzie tasowac,

To nie zda si¢ na nic, karty sg szczere

I nie sktamiga.

W ksiedze tam w gorze, jesli twoja strona jest szczesliwa,
Tasuj i przektadaj bez leku,

Karta pod twoimi palcami odwroci sie radosnie,
Zwiastujac ci szczescie).

Dociera do innego ogniska, staje, odwraca si¢ i rusza z powrotem, jakby fatalnie
przyciagana przez wrozbe.

Mais si tu dois mourir, si le mot redoutable
Est écrit par le sort,

Recommence vingt fois... La carte impitoyable
Répétera: la mort!

Oui, si tu dois mourir, recommence vingt fois

(Lecz jesli musisz umrze¢, jesli straszne stowo
Jest zapisane przez los,
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Chocbys zaczynata dwadziescia razy, karta nieubtagana
Powtorzy: Smierc!
Tak, jesli musisz umrze¢, zaczynaj dwadzieScia razy)

Zatrzymawszy si¢ niedaleko kamienia z kartami, spoglada z rozpacza w niebo.

la carte impitoyable
Répétera: la mort!

(karta nieubtagana
Powtorzy: Smierc!)

Podbiega do kamienia, znowu ciggnie i odwraca karty.

Encor! Encor! Toujours la mort.
(Znowu! Znowu! Wcigz Smierc).

Podobno film Rosiego pozostat najlepiej sprzedajaca sie ekranizacija jakiejkol-
wiek opery w historii; jego odrestaurowana wersja zostata wydana w 2010 roku
na DVD, a pie¢ lat pézniej w formacie Blu-ray. Nagranie Lorina Maazela z Or-
chestre national de France i chérami francuskiego radia, swego czasu nagrodzo-
ne Grammy, tez wznowiono w 2010 roku w taniej serii The Opera Collection.
Rownolegle tryumfy Swiecity juz rejestracje najsSwiezszych inscenizacji: z Covent
Garden z Anng Catering Antonacci i Jonasem Kaufmannem pod dyrekcja Antonia
Pappano i z Metropolitan Opera z Eling Garanca i Robertem Alagng pod dyrekcja
Yannicka Nézet-Séguin.

Ale film Rosiego z przepieknymi zdjeciami Pasqualina De Santis, zrealizowany
w Andaluzji i wystylizowany wedtug drzeworytéw Gustave’a Dorégo do Hiszpanii
barona Davilliera, z choreografiag Antonia Gadesa, najlepiej jest poréwnac z gtosna
inscenizacja Petera Brooka, zatytutowang — znamienna modyfikacja — Tragedia
Carmen, utrwalong w 1983 roku az w trzech wersjach, wszystkich ze zdjeciami
Svena Nykvista, operatora Bergmana. Rezyser postanowit sfilmowaé wszystkie
trzy obsady swojego spektaklu, z trzema r6znymi Spiewaczkami w roli tytutowe;:
Héléne Delavault, Zehava Gal, Eva Saurova. Ale nie to jest tym razem wazne i nie
to, czym te rejestracje filmowe — stylizowane, wykonane kamerg 16 mm — r6z-
nia si¢ od spektaklu, ktory grany byt od wrzesnia 1981 roku nie w operze, lecz
w Bouffes du Nord, paryskim teatrze Brooka.

Tytul adaptacji przygotowanej przez Petera Brooka i Jean-Claude’a Carriére’a,
z opracowaniem muzycznym Mariusa Constanta, wskazuje kierunek wszystkich
modyfikacji: zredukowanie ztozonej fabuly libretta Meilhaca i Halévy’ego do
tragicznego uktadu zdarzen - od przybycia Micaeli i wspotudziatu Don Joségo
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w ucieczce Carmen do nowego romansu Carmen z Escamillem i w efekcie do jej
Smierci — oraz ograniczenie bogatego widowiska do kameralnego dramatu roz-
grywajacego sie miedzy tymi czterema postaciami. I jeszcze jedna postacig: Gar-
cig, pierwszym mezem Carmen, ktérego Brook i Carriére przywrocili z noweli
Mériméego. Przywrocili go wtasnie do sceny z kartami.

Najpierw jednak mamy antrakt — zresztg jedyny, jaki Constant zachowat z par-
tytury Bizeta (chor nie ostal si¢ zaden). Tym razem ta rzewna melodia towarzyszy
scenie zaslubin Carmen (Zehava Gal, mezzosopran o sefardyjskiej urodzie) z Don
Josém (Laurence Dale, tenor ujmujacy mtodzienczoscig) — scenie, ktéra odbywa sie
wedtug jakiegos plemiennego obrzedu, prawdopodobnie cyganskiego. Kochanko-
wie ramie w ramie przysiedli na pietach w szalasie z trzciny, wokoét ktorego krzata
sie zgarbiona gleboko posta¢, okutana w chusty — starucha, moze czarownica. Sta-
wia przed nimi zapalong $wiece, dton Carmen ktadzie na dtoni Don Joségo, tak
potaczone przesuwa nad ptomieniem, z kolei okopca w ptomieniu odtamek szkta,
ktérym nacina do krwi skore na ich dtoniach. Rozrywa kotacz weselny i daje kaz-
demu po kawatku, posypawszy je solg. Kochankowie odgryzaja kes, zwracaja si¢
ku sobie, catuja namigtnie. Zgarbiona starucha roznieca jedno po drugim ogniska
wokot szatasu, gdy oni, podnieceni, poSpiesznie rozbieraja si¢ i, czule objeci, ktadg
w szatasie, ktory ona okala jakim$ magicznym, apotropaicznym czerwonym prosz-
kiem.

Rano, gdy nie wygasty jeszcze weselne ogniska, do szatasu w lesnej gtuszy zbli-
za sie mezczyzna w kapeluszu i pelerynie, ze strzelbg na ramieniu (Tapa Sudana,
aktor Brooka, Balijczyk z czarnym zarostem). Starucha, najwyrazniej wystraszona,
podbiega do niego, chce go zatrzymac, lecz mezczyzna jg odtrgca. Depcze obrze-
dowg Swiece. Zakrada sie do szatasu, chwile nastuchuje, po czym lufg strzelby
podnosi trzcinowg zaluzje. Carmen i Don José, wtuleni w siebie we $nie, budzg sie.
Don José zrywa si¢ i staje naprzeciw intruza.

DON JOSE: Qui est-ce? (Kto to?)

CARMEN: Garcia.

GARCIA: Elle ne t’a pas parlé de moi? (Nie moéwila ci o mnie?)

DON JOSE: Non. (Nie).

GARCIA: Je suis son homme. Elle m’appartient. (Jestem jej mezem. Ona nalezy do mnie).

Garcia rzuca Carmen jakie$ polecenie, gestem nieznoszgcym sprzeciwu bierze ja
na bok, przerzucajg si¢ zdaniami w swoim jezyku. Don José juz wie, Ze nie obejdzie
sie bez walki — otwiera swoj dtugi n6z navaja i chowa go za plecami. Gdy Carmen
si¢ ubiera, Garcia szybkim ruchem odwraca si¢ do Don Joségo, unosi strzelbe i mie-
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rzy mu prosto w twarz. Ale po chwili odktada strzelbe i wycigga zza pasa swoj noz.
Walcza.

W pewnym momencie kamera koncentruje si¢ jednak na Carmen, ktéra wy-
ciaga z kieszeni czarnej sukni talie kart tarota, siada przy ognisku i stawia kabate.
Niepokojace akordy fortepianu (muzyke do catej poprzedniej sceny dopisat Con-
stant) przejmuje orkiestra — rozpoczyna si¢ aria zatobna Carmen:

En vain, pour éviter les réponses ameres

(Na pr6zno, by unikng¢ gorzkich odpowiedzi)

Obiektyw kamery powoli przesuwa sie po dtugim cieniu rzucanym przez Car-
men i zatrzymuje na ptomieniach ogniska.

en vain tu méleras

(na prézno bedzie tasowac)

Ujecie zmienia si¢: nieruchomg twarz Carmen z oczami utkwionymi w ziemi,
gdzie lezg ztowrdzbne cztery karty, przestaniajg migocace ptomienie. Carmen po-
woli unosi wzrok i w pewnym momencie patrzy prosto w oko kamery: w zblizeniu
dominujg juz wtedy jej wielkie zatrwozone oczy.

Mais si tu dois mourir

(Lesz jesli musisz umrze¢, jesli straszne stowo

Jest zapisane przez los,

Choc¢bys zaczynata dwadzieScia razy, karta nieubtagana
Powt6rzy: Smierc!

Tak, jesli musisz umrzeé, zaczynaj dwadziescia razy,
Karta nieubtagana

Powtorzy: Smierc!)

Carmen ciggnie kolejne dwie karty — ta druga to najbardziej znana karta tarota,
trzynasty z Arkanéw Wielkich: Smieré¢. Po pierwszym ,,encor!” (znowu!) nastepuje
ujecie twarzy powracajacego Garcii, ktory jednak po drugim ,,encor!”, Smiertel-
nie ranny, upada bezwtadnie tuz przed Carmen. I dopiero wtedy — jak w dobrym
westernie — widzimy Don Joségo, stojacego z wciaz otwartym nozem, zwyciezce,
ktory sieje ,,toujours la mort” (wcigz Smierc).

Ale melodia arii zatobnej Carmen rozlega si¢ juz na samym poczatku filmu
Brooka, tyle ze nie Spiewana, lecz grana na wiolonczeli, co sprawia, ze wydaje si¢
moze jeszcze bardziej posepna. Dtugie ujecie ukazuje lekko z gory postac siedzgca
na piasku, szczelnie ostonieta pledem, o niewidocznej twarzy, nieruchoma. Obok
krzata si¢ jaki$ zotnierz, ktéry prawdopodobnie sprzata kwatere, bo wtasnie wylat
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resztke wody z wiadra. (Potem okaze sie, ze to brigadier, kapral Don José). Gdy
przechodzi obok opatulonej postaci, spod pledu wycigga sie ku niemu reka z kar-
ta tarota — na zblizeniu widzimy, ze to dziewigtnasty z Arkanéw Wielkich, karta
z wizerunkiem stonca i dwojga bawigcych sie nagich dzieci, wyobrazenie szczescia
i szczerej wiezi. Ale karta zrazu jest odwr6cona — i znaczy: odtrgcenie i samotnosc.
Gdy zolnierz bez stowa odchodzi, wrézbitka — na palcach ma pierScienie (potem
okaze sig, ze to Carmen, cigariére, robotnica z fabryki cygar, andaluzyjska Cygan-
ka) — zaczyna czary mitosne: rozktada na ziemi sznur, formujac zamknieta petle,
w Srodku ktorej umieszcza pioro jakiego$ wielkiego ptaka, odtamek szkta, karte
Stonce i jeszcze cos, bodajze ogon jakiegos zwierzecia, na koniec wszystko to okala
cienka struzka czerwonego proszku. Potem otwartg dionia wykonuje kilka kre-
gow nad tym symbolicznym zyczeniem, potrzasa jakims$ tygielkiem i rozsypuje na
wiatr resztki magicznego proszku.

Zaklina. Ale co? Towarzyszaca tej scenie melodia nas nie myli. Zaklina $mier¢.
To zapowiedz tragedii.

We wrzes$niu 2011 roku otwarto w paryskim Musée Guimet wystawe Le Livre
Rouge de C.G. Jung. Récits d’un voyage intérieur (Czerwona Ksiega C.G. Junga. Rela-
cje z podrézy do wnetrza). W przeddzien otwarcia wystawy do paryskich ksiegarn
trafito francuskie wydanie Czerwonej Ksiggi opublikowane naktadem wydawnic-
twa Iconoclaste: ponad dwiescie stron faksymilow, prawie sto osiemdziesigt stron
przektadu i komentarzy, z gorg tysigc przypisow — wszystko to mozna byto sobie
sprawic za 198 euro. W Musée Guimet wystawiono (za szklem i zarzgdzajac zakaz
fotografowania) oryginat Czerwonej Ksiegi.

Mistrz psychologii analitycznej pracowat nad nig szesnascie lat: od 1915 do
1930 roku, i pozostawil nieukonczong. Jakie§ dwa lata wczesniej zaczat go zale-
waé potok obrazéow, scen i dialogdbw wydobywajacych sie z gtebi wnetrza i gdy
jako psychoterapeuta zdat sobie sprawe, ze treSci te stanowig materiat typowy
dla psychozy, zaczat pisa¢ co§ w rodzaju dziennika. Tak zapetnit sze$¢ zeszytow
oprawnych w czarng skore — tak zwang Czarng Ksiege: pierwszy zapisek nosi date
12 listopada 1913 roku, ostatni pochodzi z roku 1932. Ale w 1915 roku postano-
wit je stopniowo przenosi¢, po odpowiedniej obrébce stylistycznej, do tak zwanej
Czerwonej Ksiegi — oprawnego w czerwong skore opastego pieciokilogramowego
woluminu przypominajacego Sredniowieczne foliaty. Poczatkowo nawet pisat na
pergaminie — tak powstato kilkanascie bogato iluminowanych stron tworzacych
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Liber primus; gdy jednak zauwazyl, Ze na pergaminie jego iluminacje tracg barwe,
kontynuowat przepisywanie w specjalnie zamoéwionym tomie na luksusowym pa-
pierze welinowym (Liber secundus): pisat atramentem w kilku kolorach, kaligrafu-
jac caty tekst pismem gotyckim, malunki wykonywat technikg gwaszu. Ale nie tyl-
ko forma zewnetrzna tekstu sie zmienita: przepracowujac tekst, nadat mu wyrazny
rys gnostycki. W taki sposob przeniost do Czerwonej Ksiggi okoto dwoch trzecich
zapiskow z Czarnej Ksiegi, prace te jednak zarzucit w 1930 roku, gdy zaczeta go
wciggac¢ hermeneutyka traktatow alchemicznych.

Dwa lata wczedniej zaprzyjazniony sinolog, Richard Wilhelm, przestat mu wtasny
przektad starozytnego chinskiego traktatu alchemicznego Taiyi Jin hua zong zhi zhu
yi, ktory wkroétce opublikowat pod tytutem Das Geheimnis der Goldenen Bliite. Ein
chinesisches Lebensbuch (Sekret Ztotego Kwiatu. Chinska ksiega zycia). Jung napi-
sat obszerny komentarz do tego traktatu i — zaintrygowany problematykg — sprawit
sobie Artis auriferae quam chemiam vocant volumina duo (Ztotodajna sztuke zwang
chemig w dwoch tomach), szesnastowieczng kolekcje traktatow zawierajaca mie-
dzy innymi Rosarium philosophorum (Ogréd roézany filozofow, czyli alchemikow).
Zainteresowanie alchemia — juz $ciSle naukowe: jego owocem s3 miedzy innymi
trzy opaste tomy jego Dziet, w tym Psychologia a alchemia i Mysterium coniunctio-
nis — odciggneto Junga od pracy nad Czerwong Ksiegqg, ktorg po latach ocenit jako
»estetyzujacy elaborat™: probe artystycznego opracowania owego potoku obrazéw,
scen i dialogow, w ktorym bat sie zatonagé i ktéremu w ten sposob stawiat czoto.

Jung wspomina, ze jaki§ wewnetrzny gtos — byt to gtos kobiety — wmawiat mu,
ze caty ten chaotycznie wzbierajacy material, ktory go wtedy zalewat od $rodka, to
w istocie surowiec sztuki. Ow gtos rozpoznat zresztg jako nalezacy do Marii Moltzer,
bytej pacjentki, po6zniejszej wspdtpracowniczki, o ktorej gdzie§ napomknat, jakoby
wywierata przemozny i zgubny wptyw na mezczyzn. Jung tez musial pozostawac
pod jej wptywem. Wedtug wiarygodnej wzmianki jednej z jego najblizszych wspot-
pracowniczek, Jung przezyt afere mitosng z Marig Moltzer, zanim ustabilizowat sie,
jesli tak wolno powiedzie¢, w ménage d trois z zong Emmg i kochanka Toni Wolff.
Rowniez oddziatywanie Toni Wolff na Junga byto sugestywne: kiedy wybrali sie we
dwoje na wycieczke do Rawenny, w Baptysterium Ortodokséw podziwiali mozaiki,
ktérych w rzeczywistosci tam nie ma i nigdy nie byto! Rozpoznajac specyfike tego
rodzaju oddziatywania, Jung wyodrebnit w psyché postac, ktorg utozsamit z dusza:
jego zdaniem dusza mezczyzny jest kobieca (anima), a dusza kobiety meska (animus).
Finneganoéw tren, powie$¢ czy moze poemat Joyce’a — artysty, ktory miat do Junga
uraz — skrywa kping z tej koncepcji: ,,Czy Koedukacja Animusa i Animy jest w Petni
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pozadana?”. Ale i Jung rozpoznatl anime jako gtos peten uwodzicielskiej sity, potra-
fiacy niejedno w mezczyzne wmoéwic jak w chorego jajko.

Kiedy Jung przejrzal anime i jej insynuacje, stracit tez entuzjazm do estety-
zowania wiasnych przezy¢. W 1930 roku praca nad Czerwong Ksiegg w sposdb
naturalny urwata sie, bo — jak napisat na ostatniej stronie (w dopisku z 1959 roku,
zrobionym dwa lata przed $miercig, juz zwykltym charakterem pisma) — tresci tej
ksiegi znalazty droge do rzeczywistosci. Nauka wzieta gore nad sztuka, a alchemia
przewazyta nad gnostycyzmem.

Po $mierci Junga Czerwona Ksigga, ktora wczesniej miato okazje czytac tylko
kilka, najwyzej kilkanascie osob, trafita do skarbca bankowego w Zurychu, gdzie
przelezata bez mata czterdzieSci lat. Pod koniec lat dziewieédziesigtych spadkobier-
Shamdasaniemu, historykowi psychologii i psychiatrii, profesorowi University Col-
lege London. Notabene ten Sindh urodzony w Singapurze, a wyksztalcony w Lon-
dynie swoje powotanie odkryl, czytajac Jungowski komentarz do Sekretu Ztotego
Kwiatu — odtad wierny mistrzowi, w 1996 roku opublikowat Psychologie kunda-
lini-jogi, materiaty zuryskich seminariow, ktére Jung prowadzil na poczatku lat
trzydziestych (ten wazny tom ukazat si¢ u nas w przektadzie Roberta Reszke). Po
kilku latach Zzmudnej pracy i utworzeniu Philemon Foundation, przeznaczonej do
edycji niepublikowanych tekstow Junga, wydat Shamdasani w 2009 roku Czerwong
Ksiege: najpierw w przektadzie na angielski, a nastepnie w niemieckim orygina-
le. Z 205 stron — 53 strony w catosci pokrywajg malunki Junga, przewaznie jego
stynne mandale, 71 to strony z tekstem ozdobionym iluminacjami, pozostate 81 to
strony zapelnione wykaligrafowanym tekstem. Oryginat pokazano po raz pierwszy
jesienig 2009 roku — wraz z trzema zeszytami Czarnej Ksiggi i innymi artefaktami
-z okazji amerykanskiego wydania The Red Book: Liber Novus na specjalnej wysta-
wie w nowojorskim Rubin Museum of Art, specjalizujacym si¢ w sztuce azjatyckiej,
szczegolnie tybetanskiej, ktorej chyba najstynniejsza forma sa wtasnie mandale.

Wystawa w paryskim Musée Guimet byta bodaj juz pigta z kolei — po tych
w Hammer Museum w Los Angeles, w Library of Congress w Waszyngtonie
i w Museum Rietberg w Zurychu. Trafitem na nig szczeSliwym trafem w pew-
na wrzesniowa niedziele, gdy bedac przejazdem w Paryzu, miatem do dyspozycji
kilka godzin przed odlotem do Warszawy. Na tej wystawie pokazano nie tylko
Czerwong Ksiege, zeszyty Czarnej Ksiegi, szkice, malunki i rzeZby wykonane przez
Junga, ale tez mandale i inne dzieta sztuki Tybetu, Indii, Chin i Japonii ze zbioréow
wilasnych muzeum - tematycznie zwigzane z dzietem szwajcarskiego mistrza (ko-



ENCOR!/ ENCOR TOUJOURS LA MORT

misarzem wystawy byta Nathalie Bazin odpowiedzialna w tym muzeum za zbiory
z Nepalu i Tybetu).

Prezentowano tam tez film ztozony z migawkowych uje¢ Junga obrabiajacego
kamien: stoi w ciezkim fartuchu kamieniarskim, z rozwianym wtosem i fajka w ze-
bach i trzymajac w dioniach dtuto i miotek, cos rzezbi. Jest to albo jedna z ptasko-
rzezb, albo ktora$ z inskrypcji, ktore wykul w swej stynnej wiezy w Bollingen. Na
przyktad pierwotnie nad drzwiami wejSciowymi, a gdy zostalty zamurowane — nad
wejsciem do drugiej wiezy wyryt po tacinie nazwe: Philemonis Sacrum — Fausti
Poenitentia (Sanktuarium Filemona — Pokuta Fausta). Filemonem nazwat Jung star-
ca, ktory zjawiat si¢ w jego fantazjach, a jednak wydawal mu si¢ realny - tak
realny, ze Jung imaginowat sobie, Ze si¢ z nim przechadza po ogrodzie, rozmawia-
jac. Filemon stat si¢ bowiem kim$ w rodzaju jego guru: ,,Filemon uosabia aspekt
duchowy, «sens»”, ,,co§ w rodzaju nadrzednego rozumienia” — ttumaczy w auto-
biografii. Wieza w Bollingen sktada si¢ wtasciwie z paru wiezyczek: jedna miata-
by symbolizowa¢ Emme, druga — Toni, pierwsza to miejsce zyciowej krzataniny,
druga — dumania. Toni zmarta w 1953, a Emma w 1955 roku - i wtedy Jung nabu-
dowat pietro nad tacznikiem miedzy dwiema wiezami, ktére on nazywat , kapli-
c3”, a rodzina ze znacznie wiekszg swobodg ,,Swieta wygodka”, chyba dlatego, ze
Jung zamykat to pomieszczenie na klucz, ktéry zawsze nosit przy sobie. Pokryte
wykonanymi przez niego malowidlami, wyobrazajacymi postacie z jego fantazji,
reprezentowato — jak czytamy w biografii piéra Deirdre Bair — ,,co§ w rodzaju gro-
bu”. Ale cata wieza — powiada Jung — zwigzana jest ze zmartymi. ,,Wieza ze swymi
freskami namalowanymi przez Junga i rzezbami, ktére on wykut, to rodzaj troj-
wymiarowej kontynuacji Liber novus”, czyli Czerwonej Ksiegi — napisat w ulotce
towarzyszgcej wystawie Shamdasani.

Na wystawie mozna byto tez obejrze¢ Septem Sermones ad Mortuos (Siedem
kazan do zmartych) — rekopis legendarnego druku prywatnego, ktéry Jung nie-
kiedy ofiarowywal wybranym szczesliwcom. Tekst powstat w 1916 roku. Stylem
przypomina Czerwong Ksiege, jednak w odr6znieniu od niej ma zwartg strukture.
Podtytut: ,,Napisane przez Bazylidesa w Aleksandrii”, to mistyfikacja sugerujaca
gnostycki klucz do tredci kazan. Jung zdradzit jednej ze swoich wspoétpracowni-
czek, ze zawieraja one to, co mogtby powiedzie¢ Filemon. Te kazania to ,,rozmowy
z umartymi”, ktorzy tamtego lata nawiedzili jego dom.

[ wreszcie na wystawie mogtem po raz pierwszy przyjrzec si¢ z bliska Atmavictu,
owej tajemniczej postaci, ktora Jung wyciat z gatezi, a potem kazat wykué¢ w ka-
mieniu powiekszong — ponadmetrowg — i ustawit w ogrodzie koto domu w Kiis-
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nacht. Uwazatl ja za odpowiednik Telesfora, zakapturzonego karta towarzyszace-
go Eskulapowi, albo — nawet lepiej — Kabira, demona fallicznego uosabiajacego
wedtug Kerényiego ,,zywiot kartowaty i przyziemny”, meskos¢, ktora ,,powinna
zosta¢ przez uskrzydlong zensko$¢ podniesiona w wyzsze rejony”. Kabirowie, na
czes¢ ktorych odprawiano misteria, Swistali na warkotkach albo po prostu dmu-
chali, odzywiajac w ten sposéb dusze i przynoszgc kobietom ptodnos¢. Stad imig,
jakie Jung wymyslit dla swojej figurki: Atmavictu, czyli ,,tchnienie zycia”. Tele-
sfor, ktorego imie znaczy ,,przynoszacy koniec”, miat wedtug Ksiegi Suda przyno-
si¢ koniec choroby, czyli wyzdrowienie; w Epidaurze nosit miano Akesis — ,,uzdro-
wiciel”.

Oczywiscie jako ttumacz autobiografii Junga i o Atmavictu, i o Septem Sermones
ad Mortuos, o wiezy w Bollingen i o Czerwonej Ksiedze wiedzialem niemato i prze-
waznie ze szczegdétami. Zwiedzajac paryska wystawe, pomyslatem o wspotttuma-
czu. Wspomnienia, sny, mysli przettumaczyliSmy samowtér z Robertem Reszke —
byt to poczatek jego wielkiego dzieta, jakim stato si¢ przetozenie na jezyk polski
dwudziestu trzech tomoéw Junga, jesli nie myle sie w obliczeniach. (Po ukonczeniu
przektadu autobiografii jeszcze pracowaliSmy wspolnie nad Aionem. Przyczynkami
do symboliki Jazni, tomem pierwszym w polskiej edycji Dziet; a jeszcze pdzniej
Reszke radzit sie¢ mnie, czy kupic licencje na wydanie w Polsce Czerwonej Ksiegi).
Robert — rocznik 1964 — byl moim studentem, potem doktorat napisal u Marii
Janion. Ale poswiecit sie pracy translatorskiej: w 2005 roku otrzymat za swoje
przektady nagrode polskiego Pen Clubu. Byt tez wydawcg — i w 1995 roku wydat
moja Sambe z bogami, a w 2007 jej wznowienie z nowa przedmowa.

Kiedy u mnie, na Koncertowej, SleczeliSmy godzinami nad tekstem autobiogra-
fii Junga — ktora miata wyjs¢ drukiem w 1993 roku — Robert najchetniej sadowit
sie na tawie, ktéra w tamtych czasach stata w kuchni, w samym kacie: miat wtedy
wygodne oparcie z dwoéch stron. I czasami zamykaty mu sie ze znuzenia oczy.
Zartowatem sobie wtedy z niego, cytujac opowies¢ Junga o przebiegu palawerow,
jakie urzgdzat na zboczu Elgonu, gdzies po ugandyjskiej stronie. Ot6z podobno ich
miejscowi uczestnicy — musieli to by¢ jacy$ Bantu — po mniej wiecej godzinie dys-
kusji czynili wymowne gesty, mowiac: ,,Och, jesteSmy tacy zmeczeni!”. Pokpiwa-
fem sobie dobrodusznie z Roberta — jemu przypisujac teraz to westchnienie. W na-
szym domu zyskato ono status skrzydlatych stow: uzywajac go, dzieci dopiekaty
sobie nawzajem, ale nikt juz nie pamietat, skad wtasciwie si¢ wzieto — kojarzyto sie
z Robertem. Ten cztowiek niestrudzonej pracy fatwo si¢ meczyt i czesto narzekat
na zdrowie.



ENCOR!/ ENCOR TOUJOURS LA MORT

Zadzwonitem do niego jeszcze z muzeum, zeby mu powiedzie¢, co wiasnie uda-
o mi sie na wtasne oczy zobaczy¢. Reszke, ktory dosc regularnie odwiedzat Szwaj-
carig¢, pewnego razu wybrat si¢ nad goérne Jezioro Zuryskie do Bollingen i odszukat
wieze Junga. Potem podarowat mi zdjecia, ktore wtedy zrobit. Swojg wizyte opi-
sat w pieknym eseju Bollingen: zdjecia, opublikowanym w kwietniowym numerze
»Iworczosci” z 1993 roku. ObiecalisSmy sobie, ze kiedy$ wybierzemy sie tam razem.
Przypomniato mi sie to, gdy do niego dzwonitem z Paryza. Tymczasem Robert
poprosil, zebym go odwiedzit w jego nowym domu w Radosci.

Gdy w Musée Guimet oglagdatem Atmavictu, wcielenie Telesfora — uzdrowicie-
la, nawet nie przypuszczatem, jak bardzo mogiby by¢ pomocny Robertowi, ktory
podobizne tej figurki dopiero co zamiescit na poczatku dwunastego tomu Dziet
Junga, zatytutowanego O zjawisku ducha w sztuce i nauce.

Byt juz bardzo chory: kiedy otworzyt mi drzwi, z trudem go rozpoznatem. Spra-
wial wrazenie wyniszczonego przez chorobe: skrajnie wychudzony, poruszat si¢ z naj-
wyzszym trudem, méwit powoli. A jednak nie przestat pracowac — wiasnie konczyt
trzynasty tom Dziet Junga. Przektadat takie zdania, jak to z artykutu Dusza i Smier¢:
»Psyché w samej swej gltebi uczestniczy w bycie poza przestrzenig i czasem, a tym sa-
mym nalezy do tego, co niedostatecznie i symbolicznie okres$lane jest mianem «wiecz-
nosci»”. Gdy w czasie tej rozmowy zapytatem go z gtupia frant, ktora z wielu ksigzek
Junga, jakie ttumaczyt, jemu samemu wydata si¢ najwazniejsza, odpowiedziat bez
wahania, ze Psychologia kundalini-jogi — owe opracowane przez Shamdasaniego no-
tatki seminaryjne. Wtedy batem sie, ze to moze by¢ juz nasza ostatnia rozmowa.

Jako$ tak na poczatku listopada weszta na ekrany kin w Polsce Niebezpieczna
metoda, film Davida Cronenberga o Sabinie Spielrein i jej zwigzkach z Jungiem
i Freudem. Zadzwonitem do Roberta, zeby mu opowiedzie¢ o tym filmie. Ale oka-
zalo sie, ze on go tez widziat, tymczasem poczul si¢ bowiem na tyle dobrze, ze
pozwolit si¢ zabra¢ znajomym do kina. UmoéwiliSmy sie na nastepne spotkanie
zaraz po Nowym Roku.

Tym razem odwiedzitem go z Marysia, moja zona — Robert byt zaprzyjazniony
z cala naszg rodzing. Wygladat znacznie lepiej, wiec otucha znéw wstapita w moje
serce. Robert z dumga pokazat nam dorodne drzewko bozonarodzeniowe weso-
o btyskajace krysztalowymi ozdobami. Opowiadat o wizycie rodziny, o butelce
szampana, ktorg beztrosko wysuszyli w Swigteczne potudnie.

Dopiero gdy sie zegnaliSmy, powiedziat — ale nie mnie, lecz Marysi — ze zostato
mu juz tylko pare tygodni zycia. Zegnal si¢ z nami jakos tak naprawde. Rzeczywi-
Scie: okazato sig, ze byta to nasza ostatnia niedziela, kiedy si¢ widzielisSmy.
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Wiadomos¢ o jego Smierci dopadta mnie, gdy jadac autobusem, pokonywatem
zawrotne waskie serpentyny marokanskiego Atlasu Wysokiego — w drodze z War-
zazat do Marrakeszu. WracaliSmy wtasnie z Marysia z wypadu na Sahare — o petni
ksiezyca chodziliSmy nocg po niekonczacych sie wydmach Ergu Chigaga — i chcieli-
Smy zdazy¢ na $wieto Moussem pod Marrakeszem. I wtedy przyszedt SMS od brata
Roberta, ze on zmart w niedziele 5 lutego. Nie dozyt nawet piecdziesigtki. Zostawit
list do mnie. Ale nie mogtem odebrac go tak od razu, bo jeszcze przez kilka dni trwa-
tem w zamknietym kregu obrzedéw transowych gnawa w jednej z niedostepnych
dla profanéw siedzib w Tamesloth, do ktérej wprowadzit nas Pierre Guicheney,
etnograf, pisarz i dokumentalista, méj réwiesnik i przyjaciel. Guicheney nakrecit
nie tylko Osun Osogbo, la forét et Iart sacrés des Yoruba (Oshun Oshogbo. Swiety gaj
i sztuka Jorubow), ale tez pare filmow o gnawa, z ktérymi jest zaprzyjaZniony przez
zone Malike Lasfar: Des gnawa dans le bocage (Gnawa w gaju) z 2005 czy wczesniej-
szy Le bal de génies (Bal duchéw, czy moze lepiej: Potancéwka duchéw) z 1999 roku.
We francuskim génie tkwi niezmieniony tacinski genius, ,,duch opiekunczy” albo
»lokalne bostwo” — takie wiasnie sa duchy nawiedzajace pograzonych w transie
gnawa. Przez kilka dni siedzieliSmy wigc otoczeni chmara duchow.

Uczestniczac w obrzedach gnawa w Tamesloth w potowie lutego 2012 roku, nie
mogtem oderwa¢ wzroku od jednego z muzykéw grajacego na krakebach (grageb
albo garagab), marokanskich metalowych klaskankach przypominajacych wydtu-
zone kastaniety. Wydawat mi sie niesamowicie podobny do Roberta, ale byta to
chyba po prostu silna sugestia, bo Marysia nie dopatrzyta sie¢ podobienistwa.

Wkrotce po naszym powrocie do Warszawy brat Roberta przekazat mi jego list.
Nosi on date 30 grudnia 2011 roku, Robert napisat go wiec, zanim si¢ ostatni raz
spotkaliSmy w tamta niedziele przy choince. ,,Kiedy to bedziesz czytat, ja juz nie
bede zy1”. Tresc¢ jest osobista, ale nie ckliwa.

Ktos z tych, ktorym Robert zostawit, tak jak mnie, swoj list pozegnalny — bezrad-
ny, poprosit o pomoc w rozszyfrowaniu tresci. W tekscie rozpoznatem jedna z ta-
jemniczych inskrypcji, ktére Jung wykul na murze okalajacym wieze w Bollingen.

O $mierci Augusta Omolt dowiedziatem si¢ z e-maila, ktéry w czerwcu 2013 roku
otrzymatem z Holstebro: ,,Odin Teatret w zatobie”. Wiadomos¢ adresowana byta
do przyjaciot i znajomych: ,,Tancerz, choreograf i aktor Augusto Omola, arty-
styczny wspotpracownik Odin Teatret w Holstebro od 2002 roku, zostat wczoraj
zasztyletowany podczas rozboju w swoim domu w Salvadorze w Brazylii. Omola
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miat 50 lat”. W dalszym ciggu tego e-maila przyjaciele z Holstebro przypominali
pokrotce jego zycie i dokonania.

Urodzony w 1962 roku w Salvadorze, dorastal w Srodowisku candomblé, reli-
gii afrobrazylijskiej, dochodzac w jednej ze swigtyn do honoréw oga, dobrodzie-
ja. Jako tancerz debiutowat w 1976 roku w zespole Viva Bahia kierowanym przez
Emilie Biancardi. W szkole baletowej uczyt sie baletu klasycznego i modern dance,
ale w Castro Alves Ballet powierzono mu piecze nad technikami afrobrazylijski-
mi. W 1983 roku stworzyt zesp6t Chama, w ktéorym przez dwa lata byt tancerzem
i choreografem. Od 1994 roku — od czasu VIII Sesji International School of Theatre
Anthropology, ktora odbyta sie w Londrinie w Brazylii i w ktorej tkwig poczatki tej
ksigzki, gdzie pojawia sie¢ Omola — wspotpracowat z ISTA, a w 2002 roku wszedt
w sktad ekipy aktorskiej Odin Teatret. Wystapit w trzech przedstawieniach wyrezy-
serowanych przez Eugenia Barbe z tym zespotem, miedzy innymi w Andersens drom
(Snie Andersena), ktory widzielismy na pokazach goscinnych w Polsce w 2005 roku,
oraz w kilku innych stworzonych przez wiloskiego rezysera okazjonalnie z zespotem
Theatrum Mundi, miedzy innymi w Ur-Hamlet (Pra-Hamlecie), ktory w 2006 roku
grany byt na zamku w Elsynorze. Ale najwazniejszy — i niezapomniany — byt jego so-
lowy wystep w spektaklu wyrezyserowanym przez Barbe w ramach prac ISTA: Or6
de Otelo (Godzina Otella). Catos¢ byta okolona ramg wzietg oczywiscie z dramatu
Shakespeare’a, kongenialnie przetworzonego przez Verdiego — elegancki czarnoskory
Otello, ubrany w biaty garnitur, tanczyt z feralng chusteczka w dtoni:

pint bianco, pin lieve

che fiocco di neve,

bielszg i 1zejszg niz flakonik $niegu. Wewnatrz tej ramy Omola jako Otello szalat,
wcielajac sie po kolei we wszystkie mozliwe orixas, bostwa czy duchy opetujace tance-
rzy w candomblé: solo wykonywat caty porzadek xiré, sekwencje rytualnych tancow
poswieconych jorubijskim béstwom — byt to prawdziwy tour de force, spektakularny
taneczny wyczyn. Fragmenty tego przedstawienia Augusto prezentowat od czasu do
czasu jako work demonstration, performans tak typowy dla aktorow Odin Teatret;
organizowat tez warsztaty, w toku ktorych uczyt adeptow baletu i tanca i adeptow
sztuki aktorskiej technik tancéw rytualnych candomblé; w Brazylii, Danii i we Wto-
szech uktadat dla zespotéw modern dance choreografie zawierajace ich elementy.

W maju 1996 roku maczatem palce w sprowadzeniu Oro de Otelo do Warszawy —
do Teatru Matego kierowanego przez Pawta Konica, mojego rowiesnika i kolege
z warszawskiej polonistyki, a potem z ,,Dialogu”, ktéry z tej sceny uczynit jeden
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z najbardziej zywych osrodkéw zycia kulturalnego w Polsce. Pawet miat juz wkrot-
ce przedwcze$nie umrzeé, niedtugo po piecdziesigtce; Teatr Maty przezyje go tylko
o kilka lat. Wtedy autentycznie rozpierata mnie duma, ze samowt6r udato nam sie
Sciggnac ten spektakl, dzieki ktéoremu polskiej publicznosci dane byto — prawdo-
podobnie w ogoéle pierwszy raz — zetkna¢ sie z candomblé.

Na wiadomo$¢ o Smierci Augusta przypomniatem sobie, ze w Salvadorze jest
wtasnie Maciek Rozalski. Maciek byl moim studentem, potem doktorat napisat
u Wiestawa Juszczaka. Ten doktorat dopiero co wydatl w Instytucie Sztuki PAN:
Teatr i mit. Wspotczesne oblicza mitu w sztuce. Ale mitu Maciek juz od jakiego$ cza-
su szukat w Brazylii. Zaczeto sie to u niego od capoeiry: nalezat do warszawskiej
filii brazylijskiej grupy Beribazu, utworzonej w 2000 roku i bedacej chyba drugim
oSrodkiem capoeiry w Polsce, po katowickim. Jak to czesto sie dziato z polskimi
adeptami capoeiry, wyruszyt do Salvadoru — i nawet przywio6zt sobie stamtad zone.
W redakgji ,,Kontekstow” opracowat monograficzny numer Czarny Atlantyk. Dia-
spora, przemieszanie, tozsamosc, ktory ukazat sie w 2012 roku, ozdobiony kilku-
dziesiecioma zdjeciami wykonanymi przez niego w Brazylii. Najwiecej jest jego
zdjec z terreiro Ilé Axé Jagun w Salvadorze, z ktérym Maciek si¢ zwiazal — wydaje
mi si¢, Ze tamtejsza mae-de-santo, kaptanka, stata sie dla niego wyrocznia. (Zapro-
szony przez Rozalskiego, datem do tego numeru tekst nie o Brazylii, lecz o Haiti).
Zapytalem Macka w e-mailu o Augusta.

Okazato sie, ze nie tylko sie znali, ale tez wspotpracowali na zajeciach w Escola
de Danca da Fundacio Cultural do Estado da Bahia, ktéra ma swg siedzibe na
Pelourinho, zaraz przy Terreiro de Jesus w historycznym centrum Salvadoru, tam,
gdzie na rogu jest restauracja rybna, z ktorej roztacza sie widok na fasade kosciota
Sao Francisco, stynnego Ztotego Kosciota. Maciek napisat, ze wymarzyli sobie za-
jecia w Centro de Estudos Afro-Orientais na Universidade Federal da Bahia, ktore
poprowadza we dwoch — miaty sie odby¢é w czwartek 6 czerwca. Ale cztery dni
wczesniej — rankiem w niedziele 2 czerwca — znaleziono Augusta martwego w jego
domu w Lauro de Freitas. Czwartkowe zajecia w CEAO jednak si¢ odbyty: Rozalski
zaprosit na nie Jana Fersleva, aktora Odin Teatret, ktéry przyleciat do Salvadoru na
pogrzeb kolegi — we dwoch wspominali Omola. Na tym pogrzebie, ktory odbyt sie
we wtorek, Jan grat i $piewat.

,»We wtorek rano bytem na wyniesieniu zwtok z teatru Castro Alves i pogrzebie” —
pisat do mnie Rozalski. ,,Kiedy Jan zaczat $piewac z cavaquinho [rodzajem matej
gitary] w rekach piosenke o $pigcej Krolewnie Sniezce, p6t sali zawyto. Podniesiono
trumne. W candomblé niesiona trumna musi tanczy¢. Tak wiec tanczyta, niesio-
na przez wielu ludzi. Zaczeta gra¢é Muzenza [salwadorska grupa karnawatlowa] na
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wielkich karnawatowych bebnach. Ludzie wyszli za trumng na ulice. W pochodzie
doszto do wielu opetan. Przybyto okoto dwudziestu orixas”. I Maciek dodat wyzna-
nie: ,,To byta jedna z najsmutniejszych, ale i najpickniejszych chwil w moim zyciu”.

Czy orixas, ktore Augusto Omola tyle razy wywotywat i ktérych kroki nasla-
dowat niezliczong ilos¢ razy w Or6 de Otelo i na warsztatach, wyszty mu teraz
naprzeciw?

Dwa miesigce po tych wydarzeniach policja ujawnita zabojce. Okazat si¢ nim
niejaki Bobo, dwudziestodwulatek, na zdjeciach z zacieta ming. Przyznat sie, ze
zadat swojej ofierze cztery pchniecia nozem. Zanim uciekt z miejsca zbrodni, za-
brat telefon komorkowy. Wpadt, gdy go sprzedat paserom.

Do Lauro de Freitas los rzucit mnie we wrzesniu 2015 roku. ZatrzymaliSmy sie
tam w skromnym hoteliku z Pierre’em Guicheney i Malikg Lasfar, gdySmy przy-
lecieli do Bahii, zeby uczestniczy¢ w obrzedach kultu Egungun. Egiingun to po
jorubijsku ,,widma, duchy zmartych zjawiajgce si¢ (zamaskowane) na obrzedzie”.
Zjawiaty sie licznie w swoich maskach przestaniajgcych catg posta¢ w toku cato-
nocnych, trwajacych do rana obrzedéw w $wiatyni 1lé Baba Agboula w Alto da
Bela Vista na wyspie Itaparica i w §wiatyni Ilé Axé Adebola w Areia Branca, nie-
daleko Lauro de Freitas. Te druga Swiatynie znaliSmy z Pierre’em juz z naszej po-
przedniej podrézy w maju 2014 roku: co prawda, gdySmy w koncu po dtugich
poszukiwaniach do niej dotarli, panowat w niej — byt to czas poza sezonem obrze-
dowym - nieopisany batagan, jednak zrobita ona na nas wrazenie, a to z powodu
rownych rzedow niskich siedzen dla wiernych, ktére z miejsca skojarzyty mi sie
z tawkami z Umartej klasy Kantora.

Teraz, mieszkajac w Lauro de Freitas w hoteliku niedaleko plazy, pare razy wy-
rwali$my si¢ nad ocean i przechadzalismy Cal¢adao de Vilas do Atlantico na p6t-
noc, dochodzac do plazy Buraquinho, ale nie szukalem Chacara Omold, obejscia
Augusta, w ktorym dwa lata wczesniej znaleziono jego martwe ciato. Moze jego
duch przyszedt do nas, zamaskowany, w czasie obrzedu jako Baba Egun?

Ostatni raz spotkatem Augusta w Pradze. Obu nas, i jeszcze Jana Fersleva, za-
prosit tam w grudniu 2008 roku Viliam Docolomansky, rezyser i szef zespotu Far-
ma v jeskyni. Augusto prowadzit warsztat, ja w ramach Afrobrazilska konference,
ktora Farma zorganizowata w Teatrze Svandovo, wygtositem wyktad zatytutowa-
ny Brazylijskie Dziady (ttumaczyta, jak zwykle, Jana Pilatova). W Pradze podczas
naszego pobytu spadt $nieg. Snieg, lekki i biaty, otula moje wspomnienie o tancu
czarnoskorego artysty z Bahii w biatym muslinowym kostiumie baletnicy ze Snu
Andersena, tancu Augusta Omolad, ktory teraz sam zasnat — jak zaczarowana kro-
lewna.

D)
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Napastnicy odwrocili si¢ znienacka, rowno, jak na komende. Chwile wczedniej
zobaczylisSmy ich plecy, gdy nas dogonili i wyprzedzili $piesznym krokiem. Byto
to na Praia do Cristo, tej niewielkiej plazy wcisnietej miedzy Onding a plaze Farol
da Barra, wlasciwie czesci tej ostatniej. Miejsce napadu wybrali idealnie: ten odci-
nek plazy, zarzucony sterczgcymi glazami praktycznie uniemozliwiajagcymi bieg,
zastoniety jakim$ betonowym nawisem, pozostawat niewidoczny z gory, z samo-
chodéw jadacych Avenida Oceanica. W pierwszej chwili odruchowo szarpna-
fem sie, rozgladajac na boki w poszukiwaniu drogi ucieczki. Ale Maciek Rozalski
krzyknat: ,,Leszek, nic nie ro6b!”. I wtedy ten najroslejszy, dtugi jak tyka, wyciagnat
pistolet i wycelowal mi miedzy oczy.

Dwaj surferzy stojacy z deskami pod nawisem dali noge. ZostaliSmy sami oko
w oko z kilkoma mtodocianymi bandytami.

Ograbili nas z kieszonkowego, jakie kazde z nas miato przy sobie, i z drobiaz-
gow, ktore kupiliSmy w nieodlegtym centrum handlowym Shopping Barra. Rze-
czy cennej — profesjonalnego aparatu fotograficznego Magdy Madrej z Teatru Zar,
zakrytego przez nig chusta, ukrytego gdzie§ na piersiach — nie zauwazyli. (Zdje-
cia Magdy, zrobione podczas dwoch podrézy do Bahii, zdobig teraz to wydanie
Samby z bogami). Bandyci $pieszyli si¢, byli moze nie mniej wystraszeni niz my.
Wtedy na dobre pojatem, ze w napadach z bronig w reku ginie si¢, gdy w panike
wpadnie napastnik. Pobiegli z tupem, ale rozdzielajac si¢, kazdy inng droga. Za-
wodowcy.

Tydzien wczesniej jeden z takich, jak oni, zastrzelit przed jakim$ centrum hand-
lowym mtoda matke, ktéra nie chciata mu odda¢ zakupow - dziecko caty czas
stato obok.

Potem i Maciek, i ja — kazdy z nas plut sobie w brode, jak mogliSmy by¢ tacy
ghupi i wpakowac sie w miejsce, ktore na kilometr pachniato napadem. Co$ musia-
o nas chwilowo zamroczy¢. Byt to albo miarowy szum oceanu, albo gtosy Syren,

czarownic, co zdradza
Tych wszystkich, jacy tylko o nich tam zawadza.
Szaleniec, kto sie zblizy i Syren tych $piéwy
Ustyszy: ten nie ujrzy nigdy, poki zywy,
Ni matzonki, ni dziatek, ni ziemi rodzinnéj,
Tak go zaczaruje Spiew tych Syren stodkoptynny,

(przet. Lucjan Siemienski)
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Oproécz Magdy byta tam tez z nami Simona Sala, aktorka, ktoéra najwyrazniej
urzekta Jarka Freta, rezysera, szefa Teatru Zar, w toku pracy nad spektaklem Armine,
Sister. Zabrat ja w naszg podr6z do Bahii, wierzac, ze ona znajdzie tam dla siebie
inspiracje. Fret jest tez producentem z wyobraznig, inicjujgcym i organizujagcym
mnostwo szalonych projektow. Jako kurator teatralny Europejskiej Stolicy Kultury
Wroctaw 2016 poprosit mnie o konsultacje przy programowaniu Festiwalu, ktory
nazwaliSmy ,,Dziady. Recykling”.  wymarzyt sobie wigczenie do tego festiwalu ko-
memoratywnych obrzedéw kultury afroamerykanskiej, z Haiti i z Brazylii. Temu
zwariowanemu pomystowi zawdzieczam trzy ostatnie podroze do Bahii.

I tak w pewien majowy piekny dzien trafiliSmy w kilkoro na brzeg szumigcego
btogo oceanu, na roz§wietlong stoncem plaze, ktéra swg nazwe bierze od Morro
do Cristo, gorujacego nad nig Wzgoérza Chrystusa z jego bialg figura sterczaca na
wysokim postumencie z uniesiong prawg reka, wskazujaca Baia de Todos-os-San-
tos, Zatoke Wszystkich Swietych.

Smier¢ jest bardzo blisko nas, nie odstepuje zycia nawet na krok.

W jedenastej ksiedze Mahabharaty jest stynna przypowies¢ o cztowieku w studni,
ktéora w odpowiedzi na pytanie Slepego kréla Dhrytarasztry przytacza me-
drzec Widura. Peter Brook i Jean-Claude Carriére w swym pamietnym spekta-
klu w 1985 roku, najpierw w lipcu w kamieniotomie Boulbon pod Awinionem,
a potem od wrzesnia w paryskim teatrze Bouffes du Nord, wlozyli ja w usta
umierajacego Bhiszmy, niepokonanego dowodcy armii Kaurawéw, zwyciezonego
dopiero podstepem — podstepem, ktéremu na imie kobieta (Amba vel Sikhandi).
Unosit sie¢ na swoim stynnym $miertelnym tozu ze strzat, ktéorymi szyli do niego
Sikhandi i ArdZuna, i opowiadat historie cztowieka, co wpadt do glebokiej
studni. Spadajac, uczepit si¢ zwisajacych lian. Na dnie syczy wielki waz, u gory
wida¢ ogromnego stonia, biate i czarne myszy podgryzaja liany. Nad cztowiekiem
unoszg sie pszczoty, miéd kapie do studni. Wiszacy na lianach cztowiek wyciaga
palec, by ztapaé krople miodu. Wtedy w spektaklu Bhiszma (ktorego grat Sotigui
Kouyaté, griot z Burkina Faso) ktadl swo6j palec na wargach, jak gdyby kosztujac
miod, i umierat.

W tekscie eposu Widura daje objasnienie wszystkich elementéw tej alegorii:
studnia to powtoka cielesna cztowieka, waz na jej dnie to czas bedacy kresem
wszystkich istot cielesnych. I tak dalej, tak dalej. A co do miodu, to — powiada
medrzec — ,,strumienie sptywajace miodem nalezy rozpozna¢ jako soki mitosci”.

Strata, jaka poniostem wtedy, w maju 2014 roku, zostala mi w pewien sposob
wynagrodzona niecate dwa lata pdzZniej, podczas ostatniej podrézy do Salvadoru.
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Pare razy odwiedziliSmy terreiro Ilé Axé Odé Omin Kederé w Arvoredo. Okolica
tego terreiro jest mocno szemrana: nocg nasz kierowca zapalat wewnatrz samocho-
du swiatto, zeby ludzie na ulicy mogli widzie¢, ze w Srodku nie jedzie policjant — to
zapalone $wiatto miato nas chroni¢ przed strzatami na oslep, jakimi w tamtej oko-
licy wita si¢ intruzéw. Ale §wiatynia pai Marcosa jest przyjazna, w srodku mozna
zaznac¢ serdecznej gosScinnosci. W toku dtugiego obrzedu podziwialiémy tam piek-
ne nawiedzenia. Po paru dniach wrociliSmy, bo Magda i Simona chciaty wypytac
wyrocznie — pai Marcos cieszy sie stawa babalad, kaptana biegtego w wyroczni
Ifa. (Ja ten typ wyroczni znalem z Hawany: bedgc tam w 2009 roku, przesiedzia-
tem caty dzieh w mieszkaniu, gdzie uzywajac tej techniki, roztrzagsano wszelkie
mozliwe problemy spoteczne i psychologiczne okolicznych mieszkancow). Teraz
w salwadorskiej §wiatyni, po zakonczeniu konsultacji, udzieliwszy w imieniu boga
Orumild odpowiedzi i porad, babalad — wcigz znajdujacy sie w stanie transu —
przywotat do siebie Jarka i mnie. Rzucat kosci. Wtem bez stow pobiegt ile sit do
czarnej kapliczki Exu, w jego §wiatyni najezonej r6znymi spiczastymi kawatkami
zelaza, i przyniost stamtad dtugi potréjny naszyjnik z czerwonych i czarnych pa-
ciorkéw, ktory zdobit figurke tego bostwa. Exu nie jest wlasciwie orixa, z reguly nie
nawiedza tancerzy w czasie obrzedu — to typowy trickster i jako taki przewaznie
jest mylony z diabtem. Pograzony w transie babalad przyniést mi na jego rozkaz
i wlozyt na szyje sznur poswigeconych temu béstwu paciorkow.

Exu to jorubijski Hermes, posrednik miedzy ludZmi a bogami, ktory przynosi
ludziom stowa wyroczni dotyczace ich loséw, ttumacz i hermeneuta. Antropologia
tez jest ttumaczeniem jednej kultury na druga kulture i hermeneutyka tego, co
inne — nawet tego, co jest aliud valde, ,,catkiem inne”, a co stanowi sedno nadludz-
kich mocy. Czy ten gest Exu, bostwa umozliwiajacego i podtrzymujacego wspol-
note zywych i umartych, cos jakby communio sanctorum, ,,§wietych obcowanie”,
byt bratnim pozdrowieniem?



