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Lecz głosu jakiego siła 
Dorównać by potrafiła 

Organów mocy pochwalnej? 
Tony pełne żarliwości 

Brzmią, by zjednać się słyszalnie 
Z chórami na wysokości.

John Dryden
A Song for St. Cecilia’s Day

Mury katedry w Winchesterze drżały, gdy siedemdziesięciu 
oblanych potem mężczyzn, pokrzykując jeden na dru-

giego, wprawiało w ruch ogromny miech, tłocząc powietrze 
do czterystu potężnych rozwibrowanych rur. Gdy grzmiący 
dźwięk rozchodził się echem we wnętrzu świątyni i poza nim, 
kantor imieniem Wulfstan zakrył uszy dłońmi. Tony dobie-
gające z organów były głośne – na tyle, że dawały się słyszeć 
w całym mieście. W niedługim czasie doniesienia o niesamo-
witym dźwięku z Winchesteru obiegły całą Anglię. Był koniec 
dziesiątego wieku.

Tak przynajmniej pisał nasz kantor w wierszu sławiącym 
jego nowy instrument. Wiele stuleci po upadku wielkiej cywi-
lizacji greckiej muzyka nie przestawała fascynować. Wulfstan 
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i podobni mu twórcy wychwalali zdolność organów do prowa-
dzenia dusz słuchaczy, porównując instrument do pasterza; 
wynalazek zdawał się przyciągać wiernych w sposób podobny 
temu, w jaki Stwórca wprawił w ruch niebiosa.

W innych czasach tak rozległe klawiatury przyczyniły-
by się do zguby Pitagorasa – jednak sprzeczności drzemiące 
w jego starożytnych formułach pozostawały nieodkryte dla 
sztuki muzycznej z czasów Wulfstana. W każdym razie po-
tęga dźwięku z Winchesteru wynikała nie tyle z właściwych 
proporcji muzycznych, ile z samego porywającego, surowego 
doznania. Mimo to duch Pitagorasa wciąż majaczył na hory-
zoncie. Bo to on był autorem doskonałej mieszaniny uporząd-
kowania i szczerego zachwytu, która stanowiła model rządów 
monarchów, cesarzy i papieży – najczęściej wykorzystujących 
zachwyt wzbudzany przez muzykę do legitymizowania usta-
nowionego przez siebie porządku. A tymczasem powstawały 
wspaniałe organy.

Cyceron pisał, że ich brzmienie jest równie miłe dla 
ucha, jak przyjemna jest dla podniebienia najsmaczniejsza 
ryba. Neron szczycił się tym, że miał okazję na nich grać. Już 
w II w. n.e. dźwięk organów można było usłyszeć podczas za-
wodów, igrzysk oraz walk gladiatorów. Z nadejściem średnio-
wiecza jego funkcja zmieniła się z rozrywkowej w polityczną. 
W 757 r. cesarz Konstantyn V Kopronim wysłał organy kró-
lowi Franków, Pepinowi. W 812 r. władca Konstantynopola 
kazał dostarczyć Karolowi Wielkiemu kompletny instrument 
wyposażony w piszczałki z brązu, miechy z byczej skóry oraz 
trzy rejestry, pozwalające uzyskać efekt pomruku burzy, ro-
zedrganego brzmienia liry bądź dźwięcznych cymbałów. Ka-
rol Wielki nakazał zbadanie instrumentu, aby w przyszłości 
skonstruować własny, jednak przedsięwzięcie to zakończyło 
się niepowodzeniem.

Poeta Ermoldus Nigellus wspomniał rywalizację mię-
dzy dwoma mocarstwami, która zakończyła się w 826 r., gdy 
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kapłan Georgius zdołał zbudować w Akwizgranie organy 
dla Ludwika Pobożnego: „Organy, których Francja nigdy nie 
skonstruowała – jak bardzo szczycili się tym Grecy – i dzięki 
którym Konstantynopol chciał przewyższyć Ciebie, Cesarzu: 
stoją teraz na dworze w Akwizgranie”. Instrument wywoły-
wał tym większe wrażenie, im bardziej zjawiskowy był w swej 
formie. W XIII w. organy składające się z dziewięćdziesięciu 
piszczałek posłużyły jako podarunek dyplomatyczny od arab-
skiego księcia dla chińskiego cesarza.

Jednak organy nie były jedyną machiną muzyczną, jaka 
była w stanie przyspieszyć puls średniowiecznych. Na dwo-
rach królewskich cenione były także mechaniczne urządzenia 
grające, nazywane automata. Choć grana przez nie muzyka 
była stosunkowo nieskomplikowana, wzbudzały podziw po-
dobny temu, który obudził poetyckiego ducha w kantorze 
Wulfstanie. Emir Babilonu posiadał automaton w kształcie 
pozłacanego miedzianego drzewa, na którym siedziały ptaki 
pobudzane do śpiewu przez ukryty system pneumatyczny. 
Goście na dworze Wielkiego Chana podziwiali srebrne drze-
wo zdobione figurami lwów i węży dozujących mleko i inne 
napoje. Na jego szczycie siedział anioł, którego ruchoma trąb-
ka sterowana była przez pracownika ukrytego we wnętrzu 
urządzenia. Gdy któryś z gości zażyczył sobie czegoś do pi-
cia, władca wykrzykiwał polecenie w kierunku anioła, który 
dźwiękiem trąby sygnalizował sługom, by dostarczyli zamó-
wione napoje. 

Dreszcz powodowany przez tego typu widowiska rozpalał 
wyobraźnię rzemieślników z całej Europy. Zegar w Strasbur-
gu, skonstruowany w 1352 r., składał się z karylionu odgry-
wającego hymny i ozdobionego posągami Maryi i Dzieciąt-
ka w towarzystwie Trzech Króli, a także mechaniczną figurą 
przedstawiającą koguta, która piała i machała skrzydłami; była 
tam także tablica objaśniająca związki części ciała ze znakami 
zodiaku, dająca praktyczne wskazówki dotyczące najwłaściw-



Ryc. 10.  Diagram przedstawiający organy 
z traktatu Theorica Musicae 
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szych momentów na upuszczanie krwi. Nawet zawodowi muzy-
cy pozostawali pod wielkim wrażeniem tych urządzeń. Uznany 
XIV-wieczny kompozytor Guillaume de Machaut bardzo po-
zytywnie wypowiadał się o „cudach, zabawach, sztuczkach, 
urządzeniach, drogach wodnych, rozrywkach i dziwach”, jakie 
znajdowały się w kolekcji Roberta d’Artois.

Mechaniczne urządzenia muzyczne doszły w końcu krętą 
drogą do serca Kościoła, początkowo budząc w równym stop-
niu przerażenie oraz podziw. Dunstan z Canterbury został 
oskarżony o czarnoksięstwo po skonstruowaniu harfy eol-
skiej, której struny wzbudzane były powietrzem wpadającym 
przez pęknięcia w ścianach katedry. Muzykę kościelną wi-
dziano też początkowo jako niepożądane odejście od meritum 
religii. Augustyn potępiał niepoważne przyjemności odciąga-
jące uwagę od spraw duchowych, odnosząc się do niskiej fre-
kwencji w kościele, ilekroć musiał rywalizować o wiernych ze 
skąpo odzianymi tańczącymi dziewczętami. Muzyka – zauwa-
żył – mogła stać się także niebezpieczną pokusą. Szacowny 
mędrzec był tak bardzo poruszony, gdy mediolańczycy śpie-
wali wspólnie hymny św. Ambrożego, że płakał ze szczęścia – 
a jednocześnie przyznawał, że czasami bardziej oddziaływało 
na niego brzmienie głosów niż słowa, że dawał się ponieść 
czystej przyjemności estetycznej, a zatem – grzeszył. Biblijny 
Bóg potrafi być zazdrosny. 

Obawy przed używaniem organów napędzała podobna 
logika. Ostrzegał przed nimi Aelred z Rievaulx w 1141 r., na 
krótko zanim stanął na czele cysterskiego opactwa: „Po co 
w kościele tyle organów, tak wiele dzwonów? W jakim celu, 
pytam, grzmią te straszne miechy, bardziej zdolne naśladować 
ryk burzy niż słodycz ludzkiego głosu?… Tymczasem ludzie 
stoją jak rażeni gromem i zachwycają się dźwiękami miechów, 
uderzeniami dzwonów i harmonią piszczałek”.

Były powody do niepokoju. Pod koniec IV w., gdy Impe-
rium Rzymskie zmagało się z niszczącym je chaosem, kro-
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nikarz Ammianus zauważył, że muzyka wyparła filozofię, 
zmieniając biblioteki w grobowce. Wśród winnych tej sytuacji 
wymienił: gigantyczne hydrauliczne organy oraz liry wielkości 
rydwanów. Niemniej, w obliczu takiego zagrożenia jak tań-
czące dziewczęta ogień należy zwalczać ogniem. W dodatku 
pewna odwieczna doktryna wsparła pogląd, że organy mogą 
paradoksalnie ocalić Kościół od upadku – a przy okazji umoc-
nić ład społeczny i moralność jednostki.

Po raz kolejny pomysł pochodził od starożytnych Gre-
ków. Platon (zainspirowany odkryciami Pitagorasa) nauczał, 
że właściwe muzyczne proporcje stanowią odbicie wibracji 
wewnętrznej natury człowieka, a także odzwierciedlają har-
monię ciał niebieskich poruszających się po swych orbitach. 
Muzyka, twierdził, mogła zatem pomagać „duszę znowu do 
porządku doprowadzić i zestrajać ją, kiedy jej obieg przesta-
nie być harmonijny”. Naturalnie, możliwa była też przeciwna 
ewentualność. Rzymski mówca Kwintylian, często cytowany 
autorytet średniowiecznych uniwersytetów, zostawił nam do 
rozwagi smutną opowieść o muzykancie grającym na fujar-
ce, którego oskarżono o spowodowanie śmierci. Grał melodię 
podczas składania ofiary, lecz użył niewłaściwej skali mu-
zycznej, w wyniku czego kapłan dokonujący obrządku oszalał 
i rzucił się w przepaść.

W II w. Klemensowi Aleksandryjskiemu udało się wpisać 
w ten pejzaż postać Chrystusa: teraz to Syn Boży był tym, 
który skomponował melodyjny porządek stworzenia, dostra-
jając jego niezgodne elementy, aż osiągnął doskonałą harmo-
nię wszechświata. Od najdawniejszych czasów liczba, dźwięk 
oraz cnota owijały się niczym bluszcz wokół pnia zachodniej 
kultury.

Ich splot był fascynujący. Być może w IX w. papież Jan VIII 
miał tego świadomość, gdy walczył o poparcie dla swego słab-
nącego pontyfikatu i polecił, by kościelne organy wykorzysty-
wane były jako narzędzie do „nauczania nauki muzycznej”. 
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(Każda metoda była warta wypróbowania. Co trzeci papież wy-
brany między 872 a 1012 zginął na skutek uduszenia, ciężkich 
obrażeń bądź w wyniku innych brutalnych działań. Niestety, 
pontyfikat samego Jana VIII zakończył się, gdy jego świta dopa-
dła go z maczugami. Nie pomógł mu nawet Pitagoras).

Oczywiście byli też i tacy, którzy nie chcieli ulec czarowi 
mistrza z Krotonu, nawet w starożytnej Grecji. Arystoksenos, 
uczeń Arystotelesa, odrzucał prawa muzyczne sformułowane 
przez Pitagorasa, uważając je za sztuczkę wymyśloną przez 
człowieka z zuchwałością równą obrazoburczemu dramatur-
gowi Kritiasowi, który w swych dziełach sugerował, że sami 
bogowie zostali stworzeni przez ludzi. Jednak pozycja zarów-
no mistycznych liczb, jak i niewidocznych boskich sił była nie 
do podważenia. Dzieła Platona, których echo dawało się sły-
szeć u tak prominentnych twórców jak Cyceron, Boecjusz czy 
Makrobiusz, nakierowały ster Kościoła na poszukiwanie mu-
zyki doskonałej: stworzonej z dźwięków naśladujących chóry 
niebiańskie. 

Ten ideał brzmieniowy ukryty był nie w hałaśliwych dzwo-
nach lub przerażających miechach, lecz w kontemplacyjnych 
ciągach pochwalnych melodii, tworzących cantus planus: pro-
ste motywy muzyczne, tęsknie inkantowane przez chórzystów, 
kołysały się łagodnie, niesione ich oddechami. Te śpiewane 
przez wspólnotę modlitwy rozchodziły się łagodnym łukiem 
przez nawy świątyni niczym dym kadzidła. Bliższe rytuałowi 
niż sztuce, stanowiły muzykę poddania. 

Siłą religijnej muzyki wokalnej była jej prostota, na którą 
początkowo składała się pojedyncza, nieozdobiona niczym li-
nia melodyczna. Ta czystość musiała jednak paść ofiarą ludz-
kiej ambicji. Muzyka w Kościele zaczęła ulegać zmianie, gdy 
śpiewacy nauczyli się intonować pitagorejskie czyste kwarty 
bądź kwinty ponad dźwiękami melodii, tworząc brzmienie 
zwane organum. Efekt był trudny do zignorowania – kolumny 
dźwięku rozbrzmiewały kolejno po sobie, wpisując się dosko-
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nale w akustykę wysokich murów katedr. To był jednak do-
piero początek.

Organum, wykonywane z coraz większą maestrią, szybko 
zaczęło być powodem do dumy. Znudzeni mnisi w poszuki-
waniu rozrywki zaczęli tworzyć i zbierać rozliczne wariacje; 
ornamenty wkradły się w śpiew, narzucając mu własne wpły-
wy. To, co stanowiło jedynie anonimową posługę, zaczęło po-
woli nabierać ekspozycyjnego blasku – w wokalnym świecie 
był to ekwiwalent dźwięcznych cymbałów bądź imitujących 
gniew burzy organów. Muzyka przestała być jedynie usłuż-
nym wyrazem transcendentnego wymiaru: zaczęła mieć swój 
własny powab i stała się przedmiotem pożądania.

Poszukiwanie szerszych horyzontów muzycznych zrodzi-
ło potrzeby natury technologicznej. W XI w. mnich znany jako 
Gwido z Arezzo dokonał istotnego przełomu. Wprowadził na-
zwy dźwięków skali muzycznej, zapożyczając pierwsze sylaby 
słów zaczynających połówki wersów hymnu do Jana Chrzci-
ciela. Stworzył linie, które stały się podstawą notacji (wers „Ut 
queant laxis resonare floris” dał nazwy ut [zastąpione później 
przez do] oraz re; „Mira gestorum famuli tuorum” dał nam mi 
oraz fa; wersowi „Solve polluti labii reatum” zawdzięczamy 
nazwy sol i la). Pismo rozświetliło muzyczny krajobraz. Możli-
wość graficznego zapisania muzyki sprawiła, że jej konstruk-
cje stały się łatwiejsze do zapamiętania i modyfikacji. Chłopcy 
uczący się śpiewu mogli w kilka dni opanować ilość materia-
łu, na którą wcześniej musieliby przeznaczyć całe tygodnie, 
zaś śpiewacy i kompozytorzy mieli nieznaną wcześniej swo-
bodę w eksperymentowaniu. Muzycy coraz śmielej mogli za-
dawać sobie pytanie: „Co by było, gdyby…?”.

Co by było, gdyby śpiewacy odeszli od przyjętych skal, 
dając swym głosom nieograniczoną wolność? Co by było, gdy-
by kilka głosów śpiewało jednocześnie, każdy we własnym 
rytmie? Co gdyby dawne formuły muzyczne przestały obo-
wiązywać, ustępując miejsca całkowicie nowemu brzmieniu?
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Już w 1132 r. edykt Zakonu Cystersów podjął walkę z nad-
ciągającymi zmianami. Postulował między innymi, by mężczyź-
ni przestali śpiewać „ze zniewieściałym drżeniem, imitując 
barbarzyńskich minstreli”. Mimo takich kroków duch przygody 
nie dawał za wygraną. W 1324 r. grzech wirtuozostwa stał się 
tak powszechny, że została wydana pierwsza w historii bulla 
papieska w całości poświęcona muzyce. Nowocześni kompozy-
torzy – narzekał Jan XXII – notorycznie cięli melodie na kawał-
ki, sprawiając, że płyną nieustannie, upajając uszy, nie niosąc 
im ukojenia oraz zakłócając modlitwę, zamiast ją wywoływać. 
Głowę Kościoła szczególnie oburzała rytmiczna technika wo-
kalna zwana hoketus (nazwa pochodzi od łacińskiego i francu-
skiego słowa oznaczającego czkawkę), polegająca na krótkich, 
szybkich wymianach linii melodycznej między głosami. Muzy-
ka w domach Bożych była „nękana” tymi krótkimi dźwiękami 
– skarżył się papież – a także zdeprawowana wpływem świec-
kich melodii, przez co rozwiązłość, której należy się wystrzegać, 
staje się coraz wyraźniej obecna. Ojciec Święty, którego urząd 
w tym czasie także dręczyła epidemia oskarżeń o czarnoksię-
stwo wśród kleryków, domagał się powrotu do prostego orga-
num. Muzyka była niegdyś dyskretna, stosowna, prosta, męska 
i moralnie właściwa – zgodził się z nim Jacques de Liège, au-
tor najszerszego średniowiecznego traktatu o muzyce, jaki za-
chował się do naszych czasów; „czyż ci nowocześni twórcy nie 
zmienili jej w lubieżną ponad miarę?”. 

Istotnie, utwory stały się szalenie złożone, a w muzyce 
na znaczeniu zyskiwał jej aspekt ludyczny, przejawiający się 
w pomysłowych zabiegach kompozytorskich. Na przykład 
w XIII w. powstała pieśń, której słowa i linia melodyczna wy-
konywane były od końca do początku, przez co wyraz Domi-
nus śpiewany był jako Nusmido. Szczyt tego typu osobliwych 
praktyk osiągnęły wielojęzyczne XIV-wieczne motety (utwory, 
w których splatały się linie licznych indywidualnych głosów). 
Jednym z przykładów jest motet Dieus! Comment porrai lais-
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ser la vie / O regina gloriae: dolna partia składała się z me-
lodii kościelnej; środkową stanowiła pochwała Matki Boskiej 
i prośba o jej wstawiennictwo: „O królowo chwały, nadziejo 
wiernych, usłysz błagalne modlitwy swojego bractwa”. Nato-
miast górna partia, zdająca się istnieć w innym czasie i miej-
scu, jak gdyby nigdy nic wypowiadała słowa: „Boże! Jakże 
mógłbym porzucić życie w Paryżu z moimi kompanami? Tak 
wspaniale spędza się z nimi czas. Bo gdy są wszyscy razem, 
każdy zaczyna śmiać się, grać i śpiewać”.

Tworzeniu misternych tkanek muzycznych wymagają-
cych coraz to większej precyzji i koordynacji sprzyjało poja-
wienie się dokładnego pulsu wyznaczanego przez mechanizm 
zegarowy. Wpływ na złożoność utworów miały też zdobycze 
matematyki, takie jak przyjęcie cyfr arabskich oraz wpro-
wadzenie liczby zero. Z kolei muzycy dostarczali bodźców 
do działania matematykom. Levi ben Gerson, zajmujący się 
astronomią i matematyką, napisał swój traktat De harmoni-
cis numeris po namowach kompozytora Filipa z Vitry (któ-
ry był również doradcą francuskich monarchów i dyplomatą 
na dworze papieskim, zanim został mianowany biskupem 
w Meaux). Mikołaj z Oresme, być może najbardziej wpływo-
wy średniowieczny geniusz ekonomii, matematyki i nauki, 
w swojej rozprawie Algorismus proportionum zamieścił de-
dykację dla Filipa, „którego nazwałbym Pitagorasem, gdyby 
tylko można było wierzyć w wędrówkę dusz”. 

Oprócz tego typu zwinnych wybiegów myślowych dawało 
się także zauważyć działanie innej, bardziej przyziemnej siły. 
Z czasem miała ona przeniknąć wszystkie sztuki, jednak na 
początku uwidoczniła się na obrazach jednego tylko twórcy, 
pochodzącego z Florencji malarza. Był to Giotto, którego Boc-
caccio nazwał najbrzydszym mężczyzną we Włoszech. Jed-
nak Dante w swej Boskiej komedii określił go największym 
spośród malarzy. Leonardo da Vinci miał później powiedzieć, 
że po nim sztuka uległa pogorszeniu.
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Rewolucja, jakiej dokonał w malarstwie, opierała się na 
prostym przesłaniu: swym postaciom Giotto nadawał życie, 
którego wcześniejsi twórcy im odmawiali. Odrzucił ton filo-
zoficznego oddalenia, którym posługiwali się współcześni mu 
twórcy: pod jego pędzlem sztywne formy łagodniały, przeista- 
czając się w naturalne pozy i znajome krajobrazy; twarze 
pozbawione dotąd emocji dawały wyraz cierpieniu i rado-
ści cielesnej egzystencji. Artysta umieszczał postaci ludzkie 
w dolnych częściach obrazu, aby oglądający nie musieli za-
dzierać głów wysoko, by je obejrzeć, lecz zamiast tego zosta-
li wciągnięci w przedstawianą scenę. Studiując freski Giotta 
w 1874 r., angielski krytyk John Ruskin powiedział: „Malo-
wał Maryję, Józefa i Jezusa – tak, bez wątpienia, jeśli tylko 
postanowimy nadać im takie imiona – lecz przede wszystkim 
ukazywał mamę, tatę i dzieciątko”. Nagle sztuka zaczęła czcić 
to, co ludzkie. 

Nowy styl wprowadził zamieszanie. Ceniony poeta Pet-
rarka – który, notabene, znał i szanował Giotta – krytykował 
„obrazy wychodzące z ram oraz niemal żywe postaci, jakby-
śmy lada moment mieli usłyszeć ich głosy. Tu właśnie leży 
niebezpieczeństwo, bowiem wywiera to ogromne wrażenie na 
wielkich umysłach”.

Nie ulega wątpliwości, że mniejsze umysły także nie po-
zostawały obojętne na zmianę. Giotto zmarł w 1337 r. Mniej 
więcej w tym samym czasie, po całych stuleciach trwania 
niezmiennych norm ubioru – kobiety nosiły tuniki do kostek, 
a mężczyźni do kolan – moda zaczęła gwałtownie się zmie-
niać. Męskie ubiory stały się krótsze, zaś kobiety zakładały 
ściślej przylegające suknie z głębokim dekoltem. W kronice 
Guillaume’a de Nangis znajduje się wzmianka o tunikach tak 
krótkich i ciasnych, że ukazują to, co skromność nakazuje za-
krywać. Nic nie miało już być takie jak dawniej.

Tymczasem muzyka również odwoływała się coraz chęt-
niej do tego, co cielesne i ludzkie. Kompozycje ukazywały wy-
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rafinowaną złożoność rytmiczną w takich dziełach jak Roman 
de Fauvel, satyrze na społeczne zepsucie, opisującej historię 
osła imieniem Fauvel, które złożone zostało z pierwszych li-
ter nazw niektórych spośród powszechnych ludzkich przy-
war: flaterie (pochlebstwo), avarice (chciwość), vilanie (nik-
czemność), variété (niestałość), envie (zawiść) oraz lasheté 
(tchórzostwo). 

Polityka okazała się żyznym terenem twórczej pracy kom-
pozytorów. Gdy najpotężniejsza instytucja na świecie podzieli-
ła się w 1378 r. wraz z wyborem dwóch rywalizujących papie-
ży, muzycy byli gotowi, by wkroczyć do gry. Wielka schizma 
zachodnia wzmogła falę niezadowolenia społecznego i do-
prowadziła do umocnienia się nastrojów nacjonalistycznych; 
podwoiła także liczbę muzycznych ceremonii. Na przykład 
gdy w 1385 r. rzymski papież Urban VI schronił się w zamku 
w Nocerze, słuchał nowo powstałego motetu, opowiadającego 
między innymi o jego kłopotach (podobno słuchał go z zado-
woleniem, podczas gdy w murach zamku rozlegały się krzyki 
jego torturowanych więźniów). Jedną z prób przywrócenia po-
rządku był wprowadzony w 1395 r. w Paryżu dekret zakazu-
jący bardom śpiewania o jedności (bądź jej braku) w Kościele. 
Naturalnie papieży nie obowiązywały tego typu ograniczenia.

Wszystko to działo się w czasie rozwoju instrumentów 
klawiszowych. Pierwsze wzmianki o instrumencie nowego 
typu pojawiają się w liście z 1367 r., napisanym przez króla 
Aragonii, Jana I Myśliwego. Prosi w nim swych ambasadorów 
o znalezienie kogoś, kto potrafi grać na instrumencie muzycz-
nym „podobnym do organów, lecz takim, w którym dźwięk 
wydobywany jest za pomocą strun”.

W innym liście, napisanym w 1397 r., adwokat z Padwy 
Giovanni Lambertacci informuje swojego zięcia studiującego 
na uniwersytecie w Pawii, że jego wiedeński przyjaciel doktor 
Hermann Poll wynalazł instrument nazwany clavicembalo. To 
intrygujące wydarzenie miało przez całe stulecia wywierać 



70

–  R O Z D Z I A Ł  3  –

wpływ na świat muzyki; niestety Pollowi nie było dane zaob-
serwować tego wpływu. Dzięki ogromnemu szczęściu – jak 
się zapewne początkowo wydawało – w 1400 r. dostał posadę 
lekarza nowego niemieckiego króla, Ruprechta z Palatynatu; 
jednak w kolejnym roku obie jego ścieżki kariery – muzyka 
i medyka – urwały się gwałtownie w dniu jego stracenia w No-
rymberdze. Poll został oskarżony o przygotowywanie spisku 
mającego na celu otrucie monarchy – było to nieszczęście 
zarówno dla samego doktora, jak również dla jego licznych 
znajomych, którzy opłakiwali stratę „znakomitego lekarza, 
przystojnego, obdarzonego dobrymi manierami, 31-letniego 
mistrza sztuk, niezwykle oczytanego doktora nauk medycz-
nych, wspaniałego muzyka grającego na organach i innych 
instrumentach”. Możemy się jedynie domyślać, że nie miał 
równie wielkiego talentu do polityki.

Clavicembalo znamy dziś jako klawesyn, instrument kla-
wiszowy, w którym naciśnięcie klawisza powoduje szarpnię-
cie struny. Choć XX-wieczny angielski dyrygent Sir Thomas 
Beecham dość dosadnie wypowiedział się o jego metalicznym, 
nosowym brzmieniu, porównując je do dźwięku dwóch szkie-
letów kopulujących na blaszanym dachu, na progu XV w. jego 
stworzenie zapoczątkowało nową erę w muzyce instrumental-
nej. W średniowieczu organy odgrywały jedynie drugorzędną 
rolę. Teraz jednak wszelkie rodzaje instrumentów klawiszo-
wych miały zająć pozycję ważniejszą – i wiążącą się z większy-
mi problemami. W połączeniu z rosnącym zapotrzebowaniem 
na nowe barwy harmoniczne miały pomóc zbudować niewy-
obrażalny dotąd świat dźwięku.

Zapowiedź tego, co miało nadejść, już dawała się słyszeć 
w powietrzu: harmonia muzyczna niosąca zmiany równie 
znamienne jak te widoczne na freskach Giotta. To zestawienie 
dźwięków, które nazywamy tercjami, nie mieściło się w pita-
gorejskim kanonie oktaw, kwint i kwart. Można je było usły-
szeć w niektórych utworach, ale jedynie w wyniku krótkiego 



Ryc. 11.  Klawesyn i jego części.  
Denis Diderot i Jean Le Rond d’Alembert,  
Art du faiseur d’instruments de musique  
et lutherie (Paryż 1785)
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spotkania dwóch niezależnych linii melodycznych. Teraz jed-
nak rozbrzmiewało w pełni, i to w sposób zdecydowany – na 
początku głównie w utworach kompozytorów angielskich. 
Jednak w XV w. było już w powszechnym użyciu na całym 
kontynencie europejskim. W jakiś zagadkowy sposób ta nie-
zwykła harmonia nadała muzyce bardziej ludzkie oblicze.

Około 1355 r. niderlandzki ksiądz i teoretyk muzyki Jo-
hannes Boen, wyobrażając sobie przyszłość pełną nowych 
instrumentów i dającą sposobność do rozwoju zdolności mu-
zyków, prorokował, że z upływem lat pojawi się wiele nowych 
i niesłychanych rzeczy. Świat, o którym mówił, zaczął w końcu 
powstawać.


